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Предисловие 


Полагаю, что читателю, который заинтересуется этой книгой не сто- 
ит долго представлять человека, вошедшего в русскую и мировую литера- 
туру под псевдонимом Андрей Белый. Как хорошо известно, Борис Нико- 
лаевич Бугаев (А. Белый) родился 14 октября 1880 т. (ст. ст., 26 октября н. 
ст.) в доме Рахманова, расположенного на углу Арбата и Денежного пере- 
улка в семье известного математика, профессора Московского универси- 
тета Николая Васильевича Бугаева. В своих известных мемуарах и неопуб- 
ликованных автобиографиях писатель особо подчеркивал тот факт, что 
его отцом был профессор математики. В автобиографии, которую он на- 
писал в 1932 г. мы читаем: « Я родился в 1880 году, мой отец — профессор 
математики Н.В.Бугаев (1837—1903) ...»' Интересно отметить, что это об- 
стоятельство в его жизни все биографы писателя с его слов транслируют 
слово в СЛОВО И НИКТО ИЗ НИХ не пИШет о том, что Андрей Белый происхо- 
дил из дворянской семьи. Между тем, когда пишут о А.А. Блоке его дво- 
рянское происхождение непременно подчеркивается. 

А ведь и Борис Николаевич Бугаев происходил также из дворянской 
фамилии. Свидетельством тому служит документ, который еще нигде не 
публиковался: «Свидетельство. Московское Дворянское Собрание на ос- 
нозвании ст. 276. Т. ГХ. Св. Зак. Изд. 1976 г. сим удостоверяет, что Борис 
Бугаев, родившийся четырнадцатого Октября тысяча восемьсот восьми- 
десятого года есть сын Действительного Статского Советника Николая 
Васильевича Бугаева и что он определением Собрания, состоявшемся 27 
дня Ноября 1886 г., причислен к роду, который внесен в третью часть ро- 
дословной книги и об утверждении онаго в дворянском достоинстве из 
Правительствующего Сената последовал Указ 8 Августа 1860 года за № 6993. 
Гербовый сбор оплачен. Москва 3 декабря 1860 года. Московский Губерн- 
ский Предводитель Дворянства...»?. По вполне понятным причинам он 
об этом в своих известных мемуарах и автобиографических записях не 
писал. В то время и речи о дворянском происхождении быть не могло. 
Постоянно он делал акцент на том, что он сын известного профессора 
Московского университета Н.В.Бугаева. Один из первых основательных 
исследователей жизни и творчества писателя К.Мочульский не очень ут- 
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руждает себя выяснением родословной писателя. В его работе «Андрей 
Белый» мы читаем: «Борис Николаевич Бугаев родился в Москве 14 ок- 
тября 1880 года; Александр Блок, с которым так сложно и таинственно 
была соединена его судьба, моложе всего на один месяц. Отец его — зна- 
менитый математик, профессор Московского университета, Николай Ва- 
сильевич Бугаев»?. 

Будущий писатель растет в интеллектуальной атмосфере Арбата, в 
улицах, переулках, подворотнях домов Москвы, о которых он потом на- 
пишет в своих «Симфониях» и романах о Москве. В его романах, автоби- 
ографиях, письмах, которые он писал к близким и далеким ему людям мы 
можем увидеть совершенно разного Андрея Белого. Хорошо известно, что 
интеллектуальный импульс, будущему гению русской литературы дала 
семья выдающегося нашего историка С.М. Соловьева. Сын знаменитого 
историка М.С. Соловьев и его жена Ольга из гимназиста Бориса Бугаева в 
один миг сделали Андрея Белого, который вошел под этим псевдонимом 
в литературный мир. 

Помимо этого нельзя забыть и о том, в какой московской гимназии 
наш будущий писатель обучался. Это была известная на всю Москву гим- 
назия Л.И.Поливанова. Его частная гимназия располагалась на Пречис- 
тенке, недалеко от дома нашего замечательного гусара и поэта Дениса 
Давыдова. 

На Пречистенке, недалеко от Зубовской площади стоит этот дом под 
№ 32 — мимо которого москвичи проходят почти каждый день. В гимна- 
зии Льва Ивановича Поливанова был культ нашего поэтического гения 
Александра Сергеевича Пушкина. О чем говорит сочинение гимназиста 
Б.Бугаева, которое было опубликовано в одном из сборников ЦГАЛИ 
«Встречи с прошлым» М.В.Рыбиным. «Частная гимназия, существовав- 
шая здесь, называлась Поливановской, по имени ее создателя и директо- 
раЛьва Ивановича Поливанова (1838—1899), одного из замечательных де- 
ятелей русского просвещения. Закончив историко-филопогический фа- 
культет Московского университета в 1861 году он работал учителем 
российской словесности в Мариино-Ермолаевском училище, позже рабо- 
тал в 3-йи 4-й гимназиях...»*. А.Белый позднее написал: «... скажу с гор- 
достью: я ученик класса словесности Поливанова, и как воспитанник «Бу- 
гаев», и как «Андрей Белый»°. В этой связи интересно и письмо гимнази- 
ста Б.Бугаева, которое мы приводим в нашей публикации « Был сегодня 
на пушкинском празднике; мы с Алексеевым возложили венок от нашей 
гимназии; наш венок был очень художествен он выделялся из всех учеб- 
ных заведений...» В этом же году происходит еще одно важное событие 
в жизни Бориса Бугаева — им был сдан последний гимназический экза- 
мен. Не желая обижать отца, который хотел, чтобы его сын стал ученым, 
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он подает прошение на естественный факультет Московского универси- 
тета. Несмотря на то, что занятия в университете много отнимают у него 
времени и сил он не оставляет своих литературных занятий. В 1901-м году 
он становится автором оригинального произведения «Симфония» под 
псевдонимом Андрей Белый. Этот псевдоним, как известно, был приду- 
ман в кругу семьи Соловьевых. Боря Бугаев решает, что А.Белый его судь- 
ба. Постепенно расширяется и круг его литературных связей. Он завязы- 
вает переписку с известными петербургскими литераторами — Д.С.Ме- 
режковским и 3.П. Гиппиус. Знакомится с лидером московских 
символистов Валерием Брюсовым. Вокруг него складывается группа лю- 
дей, которые назвали себя «аргонавтами». Эти люди сыграли в его жизни 
очень заметную роль. «Среди создателей и воплотителей «аргонавтичес- 
кого мифа» — лишь три писателя, творчество которых стало достоянием 
истории русской литературы: Андрей Белый, Эллис, С.М.Соловьев»”. 

Университетские дела отходят на второй план, и только в мае 1903 г. 
А. Белый вспоминает, что он всееще студент университета и ему предсто- 
ит сдавать экзамены. Молодому поэту приходится на время забыть о ли- 
тературе и сесть за учебники. 24 мая 1903 г. его мама Александра Дмитри- 
евна, отдыхавшая в это время в имении «Серебряный колодезь», получа- 
ет долгожданное известие: «Просто не верится. Что кончил университет. 
Все-таки это большой шаг чувствовать себя официально получившем 
высшее образование...» 

Прошло несколько дней и Александра Дмитриевна получает печаль- 
ное известие: 29 мая скончался ее муж — Николай Васильевич Бугаев. После 
похорон мать и сын уезжают в имение «Серебряный колодезь», где и про- 
водят вместе все лето. Здесь поэт пишет ряд стихотворений, которые по- 
зднее вошли в его первый стихотворный сборник стихов «Золото в лазу- 
ри». Скоро А.Белый становится заметной фигурой в литературном мире. 
Он выступает с докладами и лекциями в литературно-философских круж- 
ках, печатается в журналах Москвы и Петербурга. Укрепляются его связи 
с миром писателей. «Вижу разных писателей. Все ко мне очень располо- 
жены...» — пишет он матери в одном из писем. Белый становится замет- 
ной фигурой в литературно-художественной среде Петербурга, о чем сви- 
детельствует тот факт, известный художник Л.Бакст пишет его портрет, о 
чем он сообщает матери: «... не могу приехать в Москву еще и потому, 
что с завтрашнего дня меня опять пишет Бакст во весь рост для «Золотого 
Руна» Этот портрет пойдет на выставку в Париж. Первый портрет выс- 
тавлен в Петербурге на выставке «Мир искусства»°. Но не только Бакст 
удерживал его в Петербурге. Взаимоотношения А.Белого, Л.Д.Блок и 
А.А.Блока в период 1906 — 1907 гг. давно стали фактом не только их био- 
графики, но и фактом литературы. Одним из первых «летописцев» этой 
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драматической истории был сам А.Белый, который начал анализировать 
эту ситуацию в письмах к Любовь Дмитриевне Блок и продолжил это дело 
в своих мемуарах. В воспоминаниях «О Блоке» (1922 г.) он одну из ма- 
леньких главок, посвященных семи месяцам 1906 г., называет «Горяч- 
ка». «Не было мне ни покоя, — пишет он в 1922 г., — ни отдыха; ия 
бросался в Москву; и оттуда обратно; попал невзначай раз к себе в име- 
ние да и застрял там дней на двадцать. <...> Помнится очень — пивные 
московские, где беседовал с почтарями, с извозчиками, с забулдыгами 
просто на тему, что лучше погибнуть нам всем, чем так жить; те же самые 
кабачки и пивные явились у Блока: в стихах, в драматическом перле его, в 
“Незнакомке”»!, 

Письма Андрея Белого к матери и ее ответные письма за 1906-1907 гг. 
позволяют думать, что А.Д. Бугаева была в курсе отношений сына с Л.Д. 
Блок, но не была посвящена во все их нюансы. 

В июне 1906 г. А.Д. Бугаева уезжает за границу, откуда пишет сыну во- 
сторженные письма. В отличие от своего сына, она очень аккуратно про- 
ставляет каждую дату на письмах по старому и новому стилю. В письме 4 
(18) июля из Мюнхена она сообщает: <...>Вот уже другая неделя как я в 
Мюнхене. Письмо Твое мне переслали сюда. Я написала из Францесбадена 
Василию Васильевичу (это друг писателя но университету, художник— С.В), 
что собираюсь в Мюнхен и он встретил меня на вокзале. Всюду меня сопро- 
вождает, показывает мне все картинные галереи. Я попала в Мюнхен в очень 
веселое время. Здесь празднуется праздник стрелков, который бывает в 20 
лет раз. Улицы все задрапированы художниками. Чудно красиво! Шла по 
всем улицам процессия в средневековых костюмах. Я была в его АцеНег. Он 
угощал меня чаем по-русски, т.е. с самоваром. Сам его и ставил. Он часто 
также заходит ко мне вечеров гулять. Много говорим о Тебе, и о всех близ- 
ких его друзьях»". В июне того же года А.Д. Бугаева соверцгила поездку по 
Италии, которую очень живо описала в одном из писем к сыну: « Вчера я 
вернулась в Мюнхен. Я проехала много по Италии. Была В Венеции, Генуе, 
на Уас1-Сато, Гас-Гопрапо, потом проехала по Швейцарии, через Сан- 
Гатард и отдохнула несколько дней в Еыешеп, где местечко настоящий рай. 
Это на Фарвальдштетском озере. В Венеции меня все поражало своей ори- 
гинальной красотой. <...> Съездили несколько раз на море, рейд, где пла- 
вают огромные гондолы, за которыми плывут десятки маленьких гондол с 
публикой и слушают, плавая по морю, серенады. Это так волшебно хоро- 
шо, что трудно в письме что-нибудь передать... Всюду на гондолах, где зву- 
чат серенады, где звучат бубны, музыка, и поют такие дивные голоса, что 
всякая опера перед этим пропадает. При этом берег, освещенной луной, 
Венеция, дворец Дожей, собор Св. Марка, все это вместе, и думаешь, что 
видишь волшебный сон»". 
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В июле А. Белый покидает свое имение и переезжает к своему другу 
С.М. Соловьеву в Дедово, о чем он извещает в одном из писем маму от 21 
июля 1906 года : «Я переехал в Дедово?. Мотивы переезда: 1) слух о всеоб- 
шей забастовке, 2) роспуск Думы; я дал себе спово, что в момент роспуска 
я не буду за себя ручаться; я на все способен...» М Полицию староста не 
вызвал, но однако земскому начальнику о речах против правительства 
барина написал. Во избежании неприятностей Белый уехал в Москву. 

В начале августа 1906 г. А.Д. Бугаева возвращается в Москву. А. Бе- 
лый, поссорившись в Дедово на политической почве с Н.М. Коваленским 
(сын детской писательницы — А.Г.Коваленской), уезжает домой. В Моск- 
ве он прожил до конца августа и 2 сентября уезжает в Петербург. «Сен- 
тябрь. Еду в Петербург; но Л.Д. меня не принимает. <...> Наконец Блоки 
принимают меня : у нас происходит разговор после которого я решаю 
покончить с жизнью, но Л.Д. присылает записку, просит меня приехать, 
еду: после объяснения решаем дружески расстаться на год; возвращаюсь 
в Москву, собираюсь в Мюнхен»?. Все детали любовной истории этих 
людей описаны в нашей литературе много раз, поэтому вряд ли уместно 
здесь более подробно говорить на эту тему. 

После мучительных разговоров с Л.Д. Блок он уезжает за границу. 21 
сентября он приехал в Мюнхен. Почему выбор пал именно на это город? 
Дело в том, что здесь уже длительное время жил и учился в Академии Ху- 
дожеств его близкий друг, участник кружка «аргонавтов» Василий Васи- 
льевич Владимиров, с которым он познакомился в 1906 г. В одном из пи- 
сем кнему в феврале 1906 г. А. Белый интересовался условиями поступле- 
ния в университет Мюнхена. «Я обещал Вам сообщить, — пишет В.В. 
Владимиров Белому, — условия поступления в здешний университет. Дело 
очень простое, весенний семестр начинается, в апреле — зимний в сен- 
тябре. Ваш университетский диплом придется засвидетельствовать у кон- 
сула. 

Вот и все <...> приезжайте если даже не сюда в Мюнхен — то вообще 
из России — подальше — только теперь понял, как необходимо мне было 
уехать, думаю и Вам тоже. Здесь все приспособлено к настоящей работе. 
Единственно, в чем придется терпеть недостаток — это в людях. Таких 
людей как, как у нас в России здесь кажется, нет. 

Немецкая молодежь, и говорить нечего, ужасно некультурная. В рус- 
ской колонии или вернее еврейской интересы очень узкие — партийные — 
даеще к тому же людей, стоящих совершенно далеко от дела. <...> Я сразу 
понял, после того как посмотрел на эту публику, что все время придется 
быть одному, если поедете сюда рассчитывайте на это <...> О художниках 
здешних (русские конечно} нечего и говорить — совершенно безнадежны. 
Дело в том, что Мюнхен не только культурный и художественный центр, 
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но еще пожалуй, в большей степени пивной — это для многих здесь ги- 
бельно <...> Жизнь дешевая (на 50 руб. в месяц можно устроиться с ком- 
фортом) удобная, уютная. Хорошая все-таки Европа. Я всю жизнь буду 
любить Россию — всю жизнь проживу в ней. Но здесь необходимо пожить 
немного, может быть даже для того, чтобы еще больше понять, оценить и 
полюбить Россию»". 

В Мюнхене А. Белый поселился в центре города. Вместе с В. Владими- 
ровым они становятся постоянными посетителями известного художе- 
ственного музея «Пинакотека», где изучают полотна нидерландских и не- 
мецких мастеров эпохи Возрождения. Вечера он проводит кабачке 
«биирНс1$ипиз», где знакомиться с польским драматургом Б.Грибовским, 
немецким писателем Ф. Ведекиндом, еврейским писателем Шоломом 
Ашем, который познакомил его с известным польским писателем Ста- 
ниславом Пшибышевским. Постепенно его круг знакомств все более 
расширяется. 

Возможно, была и другая причина, которая способствовала выбору 
именно этого города, в котором он решил остановится. Из этого города 
лежал самый короткий путь в Италию, где перед отъездом за границу он 
договорился встретить Л.Д. Блок. 

Размеренная жизнь в Мюнхене подействовала на А. Белого успокаи- 
вающе. Здесь он закачивает вторую часть 4-й симфонии «Кубок метелей», 
но его душевное равновесие было внезапно нарушено письмом Л.Д. Блок 
по поводу его рассказа, опубликованного в журнале «Золотое Руно». В на- 
чале октября этого года он получил возмущенное письмо от Л.Д. Блок, 
которая восприняла этот рассказ как личное оскорбление. Белый же от- 
вергал эти, по его мнению, необоснованные упреки, и в письме к Алек- 
сандру Блоку, и в мемуарах описывает этот инцидент и его последствия 
таким образом: «Я писал с упоением, все мечтая увидится с Метнером: с 
ним поделиться заданием: — вдруг! ... письмо (имеется в виду Л.Д. Блок) 
Щ., — я «бесчестен», свой «Куст» напечатав в «Руне»; а — Щ, нарушила 
слово свое; слово свое; в этом жалком рассказе заря — не заря, огородни- 
ца — не огородница; некий «Иванушка», ее любя, бьются насмерть с «ку- 
стом»-ведуном, полонившем ее (образ сказок); бой подан в усилиях слова 
к былинному ладу; и все!» Так писатель описывает это событие в своих 
мемуарах. Между тем, выходит очередной номер «Руна» с рассказом «Ку- 
ст»; «рассказ этот бесит Л.Д.; она присылает мне письмо, в котором отка- 
зывается от знакомства со мною за напечатание мною «Куста»; в «Кусте» 
высмеян Ал. Ал. Блок. Разрыв с Л.Д. опять повергает меня в дикое отчая- 
ние; я бросаюсь, было в Россию, но вспоминаю, что дал слово Блокам не 
видеться с ними ровно год; скрепя сердце, перемогаю свое одиночество, 
но — схожу с ума от внутренней боли; — и начинаю пить...» 
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В таком взвинченном состоянии Белый уезжает 30 ноября в Париж, 
где с февраля 1906 г. живут Д.С.Мережковский, его жена 3. Н.Гиппиус, их 
друг Д.В. Философов. Будучи в Париже они не теряли связи с ним. Писали 
ему и в Москву и в Мюнхен. В письме от 8 ноября 1906 г. Д.С. Мережков- 
ский предлагает ему свою помощь и участие: « Боря, мальчик мой род- 
ной, любимый, как бы хотелось, чтобы Вы приехали к нам в Париж. Если 
сейчас нельзя, том потом, через несколько месяцев». Белый уехал из 
Мюнхена и приехал в Париж, где и поселился в пансионе на улице Ране- 
лак, недалеко от Булонского леса. Здесь он продолжает работу над своими 
стихами, очередной «Симфонией», знакомится с достопримечательнос- 
тями Парижа. У Мережковских встречается со старыми знакомыми и за- 
водит новые связи. В то время здесь жили К.Д. Бальмонт, Н.М. Минский 
со своей женой, А.Н. Бенуа с семейством, И.И. Щукин, впервые он встре- 
тил здесь молодого Н.С. Гумилева. 

Но одно знакомство оставило в его памяти неизгладимый след — это 
встреча с видным деятелем социалистического движения Франции Жаном 
Жоресом. Белый познакомился с ним случайно в кафе при пансионе, где он 
снимал комнату. Так он вспоминает в одном из своих очерков, подготов- 
ленных им к печальному юбилею со дня гибели Жана Жореса: «А вот по- 
смотрите: мосье Жорес идет к нам. Я поднял глаза за окно, и увидел, как там 
промелькнула поспешно сравнительно невысокого роста фигура, какая-то 
плотная, коренастая, в черном осеннем и наспех надетом пальто, из карма- 
на которого пренелепо торчал пук бумажный; и проплясал как-то набок 
надетый, смешной котелок, поправляемый очень короткой рукою, другая 
рука размахалася зонтиком. Вот звук отворяем ой двери: в столовую кто-то 
вощел и направился к вешалке несколько подпрыгивающей походкой; то 
был коренастый, широкоплечий мужчина лет около 487. 

В декабрьском в письме к матери он не без гордости сообщает, что за 
одним с ним столом завтракает сам Жан Жорес. К письму Белый прило- 
жил пять небольших рисунков, где попытался нарисовать известного 
француза. Каждый рисунок сопровождает текст. Рис.1« Жорес, идущий к 
нам завтракать.» Рис.2 « Жорес на ораторской трибуне перед 6000 толпой 
кричит благородстве России, свергающей насилие». Рис.3 «Жорес за завт- 
раком выслушивает рассказ о всеобщей забастовке». Рис. 4. «Жорес уми- 
ляется перед русскими революционерами». Рис.5 «Жорес рассказывает о 
сообразительности котов и псов за завтраком»?. Память об этом челове- 
ке Белый сохранил на всю жизнь. Он неоднократно писал о нем в своих 
очерках и воспоминаниях. Определенно, что между парижскими письма- 
ми 1906—1907 гг. и последующими очерками, посвященными Жоресу, и 
воспоминаниями, где речь идет о выдающемся французском социалисте, 
существует генетическая связь. 
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В Париже Белый продолжает работать над «Симфонией», осматри- 
вает музеи города. Пишет статью «Социал-демократия и религия» для 
сборника «ГеТлагеЧатеуо оп», который готовили к изданию Д.С.Мереж- 
ковский, 3.Д.Гиппиус и Д.В.Философов. Он ведет размеренный образ 
жизни. Каждый день у него начинается с прогулки в Булонском лесу. До 
завтрака работает над симфонией; к 4 часам идет к Мережковским на чай; 
вечером снова работа или театр. 

Эта размеренная и благополучная жизнь была неожиданно прервана 
серьезной болезнью. Подробности той сложной ситуации мы узнаем из 
письма Зинаиды Гиппиус к А.Д.Бугаевой: «Сначала Боря перемогался и 
уверял, что доктор, у которого он бывает, находит болезнь его пустяком. 
Но затем страдания его сделались такими острыми, что мы оставили его у 
себя на ночь и затем немедленно послали за доктором. Признана была 
необходимость операции, и мы тотчас же, в сопровождении доктора, пе- 
ревезли его в рекомендованную частную лечебницу. И на другой день ут- 
ром ему сделали операцию под хлороформом. Он перенес ее очень хоро- 
шо, только вчера еще был слаб и в полузабытьи. У него флегмона (внут- 
ренний нарыв) на очень болезненном месте, — на ишиасном мускуле. 

Сегодня он, сравнительно, молодцом, жар меньше. Ему только ле- 
жать трудно, а нужна полная неподвижность, благодаря бинтам, наложен- 
ным на два разреза. Уход за ним очень хороший, толковый, — сестер- 
католичек. <...> Он очень подготовил свою болезнь ненормальным об- 
разом жизни, которую вел перед этим. Он бывал у нас днем, постоянно — 
и последнее время мы упрашивали его раньше ложиться; но он говорил, 
что уже неделю не спит, до утра сидит, пьет чай и курит. Нервы расшатал 
себе до такой степени, что вид у него был прямо ужасный. У него слиш- 
ком слабая воля, чтобы взять себя в руки, и сэтой стороны я даже рада, он 
проведет несколько времени в больнице, под строгим режимом. Это очень 
успокоит его нервы»"'. 

Получив это письма от 3.Н.Гиппиус и сына, А.Д.Бугаева в ответном 
письме пишет: “Сегодня получила письмо З.Н. и Твое дорогой мой, бед- 
ный мальчик, мой Боря. Помоги Тебе Господь скорей поправиться и вер- 
нуться ко мне здоровым. З.Н. пишет, что болезнь Твоя не опасна, только 
нужен безусловный покой <...> О деньгах не беспокойся, на этих днях я 
вышлю Тебе 500 р. Если же понадобиться, чтобы Ты не один возвращался 
домой, я сама приеду к Тебе. Не беспокойся, все устроим, только береги 
себя. Разве мама не приедет, если Тебе это будет нужно, конечно приеду. 
Все брошу и примчу к Тебе <...>”? 

Однако, после ободряющих писем, полученных от сына и 3.Н.Гип- 
пиус, она решила дожидаться его в Москве: «Ты спрашиваешь для Тебя 
ли бы я поехала в Париж? Конечно, и только для Тебя! Раньше того, как я 
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не знала о Твоей болезни, мне и в голову не приходила эта поездка! Но 
теперь, после телеграмм и Твоих успокоительных писем, я осталась дома 
и буду с нетерпением поджидать Тебя в Москву. Вчера я получила письмо 
от Зинаиды Николаевны Мережковской. Передай ей мой привет и благо- 
дарность за ее внимание»?. Не последнюю роль в ее решении не ехать в 
Париж сыграл финансовый вопрос. Практичная Александра Дмитриевна 
понимала, что это путешествие влетит ей в копеечку. 

По счастью А.Белый быстро поправлялся и уже 22 февраля 1907 г. 
смог прочитать лекцию в пользу Парижской эмигрантской кассы на тему 
«Социал-демократия и религия». Билеты в зал «А]саггае’аНе», где пред- 
полагалось его выступление, стоили от 1,5 до 2 франков. Реакция на выс- 
тупление Белого была весьма бурной, о чем свидетельствует статья в газе- 
те «Утро», написанная в очень ироническом тоне М.Я.Семеновым: « <...> 
наблюдалось нечто траги-курьезное: референт к ним всей душой, а они к 
нему спиной. Выразилось это отношение в том, что социал-демократы 
беспощадно расправились с референтом, довольно грубо отвернувшись 
о протянутой им товарищеской руки»^. 

Другое публичное выступление А.Белого в Париже состоялось 5 мар- 
та 1907г. в «ба!е’Опепь, где он выступил в качестве оппонента Д.С.Ме- 
режковского. Белый уезжал из Парижа в марте, когда в Булонском лесу 
расцвели первые цветы. Впереди его ждала заснеженная Россия. «Вороны 
с заборов московских, — писал он позже, — встречая закаркали из сине- 
серого мрачно-клокастого неба. Арбат: колоколенка розовая: — “Боря, сын 
мой, — объятия матери”»?°. 

После приезда А. Белого в Москву, наступает новый этап в его жизни. 
Период с момента его возвращения в Россию и до нового отъезда загра- 
ницу в декабре 1910 г. окрашен в разные тона и отмечен многими собы- 
тиями и перипетиями в этот отрезок времени. Он первое время очень 
остро переживает неожиданное известие, о том что Л.Д. находится в в связи 
с Г.И.Ч. 

Вполне возможно, что его душевные страдания послужили сильным 
импульсом для его необычайно бурной и плодотворной литературной, 
лекционной и общественной деятельности в это время. 

В эти годы он встречается со многими известными деятелями рус- 
ской культуры рубежа веков. Но самая важная встреча в личном плане 
Белого происходит в 1909 г. В этом году он встретил свою будушую жену 
Анну Алексеевну Тургеневу. « Мари. <...> возвращаюсь в Москву встре- 
чаюсь с Асей; Ася пишет мой портрет. Апрель. Возникающая любовь между 
мной и Асей; пишу 2-ую главу “Серебряного Голубя” и пишу статью “Го- 
голь”, которую читаю в “Эстетике”. Поездка в “Звенигород” (я, Ася, Ната- 
ша, Поццо, Петровский); мы с Асей сговариваемся, что должны узнать 
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друг друга. <...> Июль. С первых чисел еду через Киев в Луцк, к Кампио- 
ни, (отчим сестер Тургеневых, служил в тех местах лесничим — С.В.) где 
встречаюсь с Асей Тургеневой, и где окончательно вырептается наша судь- 
ба; живу в домике, за лесом от Боголюб, где живут Кампиони и Тургеневы; 
поздней ночью, с фонариком хожу через гущу к себе домой. Леса, охота на 
вепрей Кампиони; дикая, веселая, странная жизнь, на фоне которой проис- 
ходит мое сближение с Асей и решение уехать в Италию осенью»? Ася со- 
гласилась стать женой Андрея Белого. Но твердо заявила, что венчаться 
церковным браком не будет. В ту пору невесте писателя было 19 лет. 

Осень проходит в напряженной работе, в поиске денег для задуман- 
ного путешествия: «Усиленная редакционная деятельность в “Мусагете“, 
ритмический кружок, ряд заседаний <...> приезд 'Тургеневых и С.Н.Кам- 
пиони (мать Аси — С.В.) в Москву; я, так сказать, водворяю их на кварти- 
ре, тяжелые разговоры с Метнером о деньгах на поездку и с мамой о том, 
что с мамой я уже не буду жить». 

В биографических материалах А.Белый почти ничего не пишет о том, 
как складывались взаимоотношения А.Д.Бугаевой с ее невесткой. Но судя 
по нескольким скупым фразам, можно предположить, что выстраивались 
они довольно сложно и Александра Дмитриевна долгое время не могла 
принять ее как жену своего сына. « Ноябрь. Близится отъезд. Но все выг- 
лядит катастрофично: 1) трагедии с мамой, 2) трагедии с Асей, 3) Подо- 
зрения о Кожебаткине, (Кожебаткин А.М., в то время секретарь издатель- 
ства “Мусагет” — С.В.) 4) Пишу брошюру “Трагедия творчества“, кото- 
рая, кажется, есть вскрик мой о моей ситуации больше, чем рассказ о 
Толстом и Достоевском »?. Тем не менее, финансовый вопрос был решен. 
Издательство “Мусагет“ авансировал писателя на суммувтри тысячи руб- 
лей, но с условием, что деньги будут присылаться за границу порциями 
по двести-триста рублей. Порочность этого решения А.Белый остро ощу- 
тил на себе гораздо позже, будучи уже в Африке. 

Наконец, день отъезда пришел, и 26 ноября : « <...> мы поехали на 
вокзал из Штатного переулка, где жили Тургеневы с нашими матерями, 
ближайшими друзьями и родственниками Тургеневых; но на перрон нео- 
жиданно явились многие “мусагетцы” и даже “почтенные” личности из 
независимых: маленький, клокочущий, дружески возбужденный М.О.Гер- 
шензон, в барашковой шапочке, и Н.А.Бердяев с пуком красных роз, под- 
несенных Асе, проводили нас, как новобрачных». 

В дорогу Белый взял с собой “Итальянское путешествие” Гёте. Спус- 
тя много лет он напишет : «Итальянские впечатления Гёте ввели меня в 
Италию и Сицилию...Через него я своими глазами увидел Сицилию»". 
Без сомнения, он знал о знаменитых соотечественниках, посетивших Ита- 
лию задолго до него в ХХ в. Его предшественниками были Ф.И.Тютчев, 


Предисловие 15 


Н.В.Гоголь, Е.А.Боратынский, и И.С.Тургенев, Ал. Иванов и др., но Бе- 
лый, и это очевидно, предпочитает иную культурную традицию, ведущую 
к Гёте. 

У Белого не было определенного маршрута путешествия по Италии, 
но была конечная цель — городок Палермо на Сицилии. Предполагалось, 
что здесь в тишине и уединении он проживет длительное время и будет 
работать над второй частью романа “Серебряный Голубь”. Один за дру- 
гим, как в кинематографе, промелькнули города: Варшава, Вена, Венеция, 
Рим, Неаполь. 'Голько в Венеции путешественники задержались на сутки. 
«Помню, как встала из моря Венеция стаями дальних- домов, открываю- 
щих пунцовые и золотые огромные очи; на нас поглядела очами; и к нам 
приплывала домами; втянула в вокзал, переполненный гомоном, рыком 
и свистом “ЕассЬто” (носильшик — С.В.). И он появился, схватив наши 
вещи; мы мчались куда-то за ним сквозь вокзал, мимо касс, обвисающих 
черными, петушиными перьями бравых жандармов стакими усами, что — 
000!›3? На осмотр других городов были отведены считанные часы. Сици- 
лия влекла их неудержимо. 

Добравшись до Палермо, А.Белый с женой останавливаются в 
“Ное!езРаНлаз”, хозяин которого, месье Рагуза был знаком с Рихардом 
Вагнером и Ги де Мопассаном, которые жили в свое время в этой гости- 
нице. Однако жизнь в отеле оказалось довольно дорогой, и молодая чета 
решила перебраться в Монреале небольшой городок на вершине остро- 
ва, известный своим собором. В маленьком старинном сицилийском 
городке Монреале писатель приступает к работе над первыми путевыми 
очерками (в ту пору их называли фельетонами — С.В.): “Венеция”, “От 
Венеции до Палермо” и “Палермо”. Но и в Монреале Белый с Асей про- 
жили всего две недели. На редкость дождливая и холодная погода зас- 
тавляет их покинуть Сицилию и устремиться в поисках солнца и тепла 
на побережье Северной Африки в Тунис. 

Столица этой страны превзошла все ожидания. «Тип!$ а Мапсве!». Та 
надпись мне кидалась из всех витрин Туниса; и белые пятна кидаются 
вновь, когда я вспоминаю Тунис; и я не умею еще осознать впечатление 
морока дней; я единственно знаю, что — белые дни, и что белый Тунис; 
да, он внутренне белый для внешнего взора. Таким он впервые возник; и 
таким он стоит предо мной». 

Поселившись неподалеку от столицы, в небольшой арабской дерев- 
не Радес, А. Белый и Ася Тургенева совершают поездки по окрестностям, 
наблюдая нравы и быт местного населения. Из каждой поездки он посы- 
лает подробные послания маме, письма и открытки. своим друзьям и зна- 
комым. Андрей Белый в восторге от Туниса. После каждой поездки, он 
посылает Александре Дмитриевне письма и открытки с живописными 
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видами Туниса. Надо сказать, что А.Д.Бугаева поначалу не разделяла вос- 
торгов своего сына, судя по ее ответным письмам: «Эти места интересны, 
бесспорно, но только проехать и посмотреть на них и самое большее от- 
дать этому неделю, не более. Но жить два месяца, среди чужих людей, не 
зная языка, мне не понятно. <...> Переезжай в Тунис. Там все-таки город 
и ближе к цивилизации. Как эти арабы не благородны, все же это дере- 
венские жители и чужие Вам по языку, по обычаям. 

Я не завидую Вам, у нас в Москве лучше и веселее. Вот на днях будет 
вечер литераторов, где будут участвовать все твои сотоварищи, приедет и 
Ремизов. Думаю попасть, мне хочется. Сегодня заехала в Мусагет, мне надо 
было узнать адрес Сережи. Там нашла Твою открытку ему и я ее отвезла 
Сереже»*. 

Получив от сына открытки с видами Туниса и арабов, А.Д.Бугаева смяг- 
чает свой тон и пишет следующий текст: « Сейчас получила все Твои четы- 
ре открытки <...> Я могу теперь приблизительно представить себе то мес- 
то, людей, природу, в которой Вы теперь живете. А фламинго розовый, ка- 
кая же это прелесть видеть его, и на свободе! Арабы тоже, в своих 
бурнусах, — как это должно быть красиво и стильно <...> Что Тебе напи- 
сать о Москве. Софья Андреевна Толстая вступила в ожесточенную борьбу 
с дочерью Александрой Львовной и Чертковым ( Чертков В.Г. — руководи- 
тель издательства “Посредник”) и дело доходит кажется до суда! Не странно 
ли, что самые близкие люди к нему, ко Льву Николаевичу, тому, который 
так хотел всем людям любви и братства; вступают в спор из-за денег. Стран- 
ная ирония судьбы!»”. В ответном письме Белый относительно ситуации, 
связанной с С.А.Толстой и её дочерью ничего не написал. 

В конце февраля 1911 г. Они Ася покидают уютный Радес и морем 
направляются в Египет. По пути была сделана остановка на Мальте. Совре- 
менный Каир не понравился А.Белому, более того вызвал сильное раздра- 
жение и желание поскорей покинуть египетскую столицу. Такое настрое- 
ние усиливало и то обстоятельство, что в Каире он оказался почти без де- 
нег: « Милый, милый Алеша, — писал Белый своему доброму другу 
А.С.Петровскому, — все-то Тебе пишу, прости за брань и ворчанье на пута- 
ницу; но из Каира, действительно, было много причин ругаться; во-пер- 
вых, мы задыхались в жаре; во-вторых; нас съедали блохи; в окрестностях 
Каира мы увидели уже все самое главное в течение 8 дней; просидели же 
около 4-х недель; мама очень обидно написала; “Мусагет” прислал порцию; 
в результате 12—14 лишних дней ожидания 200 рублей съели 200 рублей; от 
всего даже разболелся: начались приливы к голове от нервной напряжен- 
ности, каирского безобразия, пекла и огорчения кончилось колоссальном 
флюсом; выдернули зуб; на это ушло 1,05 фунта, не меньше. Наконец выб- 
рались “фуксом” (т.е. хитростью [нем.]}; не дождавшись перевода (из лю- 
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безности выдали нам деньги), удрали; если бы не любезность Банка, проси- 
дели бы около 5 недель в Каире...» Путешествие по Востоку оказалось до- 
рогостоящим предприятием, размеры которого в денежном измерении Бе- 
лый, пускаясь в эту авантюру, как и в другие в своей жизни, просчитать он 
был не в состоянии. Расчет на публикацию в газетах путевых очерков не 
оправдался. Из 19 очерков было опубликовано лишь несколько. Как показа- 
ла жизнь им была уготована другая участь. Они послужили основой для кни- 
ги путевых очерков. В 1922 г он под разными названиями (“Офейра” и“Пу- 
тевые заметки”) опубликовал лишь первую часть задуманной им книги*”, 

Белый и Ася решили поехать в Иерусалим, куда они приехали 10-го 
апреля. На Святой Земле Белый и Ася встретили Святую Пасху. Алексан- 
дра Дмитриевна получила пару' открыток с поздравлениями. 

В «Материалах к дневнику...» Белый так описывает этот период пре- 
бывания за границей: «Впечатление от Иерусалима. Опять «Москва» со 
своими неприятностями; я смотрю на неизбежность возвращения в Мос- 
кву, как на ничем не прикрытый, меня ожидающий ужас: мои тревоги за 
Асю (ее не принимает Москва). 

Между тем и в Иерусалиме приходится выносить трудности от дву- 
смысленности нашего положения с Асей; её подчеркнутый ультиматом 
«я не — не жена тебе» создает мне ряд неприятностей, вплоть до демонст- 
рации против меня фешенебельных русских отеля «Сергиевского Подво- 
рья», где выясняется, что Ася мне «не жена» <...> 

Май. Плавание вдоль азиатского побережья. Константинополь, Одес- 
са, Киев, Боголюбы. Мой спешный отъезд в Москву: ряд встреч, трудных 
разговоров; лишь формальная ликвидация ссоры с Метнером; я вижу, что 
до... следующей ссоры; впечатление от «Мусагета»: моль съела кресла; но 
я вижу: «моль» съела все фикции мои о работе с друзьями. <...> Десяти- 
дневная жизнь в Москве кончается роем недоразумений с мамой, не же- 
лающей денежно мне помочь (между тем как я ей отдал когда-то все день- 
ги, оставшиеся от папы, и ей же пошли деньги от продажи имения); у 
меня 3000 долга «Мусагету», плюс нежелание «Мусагета» печатать уже на- 
печатанные и исчерпанные книги, а денег — никаких: а надо поставить 
осенью жизнь с Асей в Москве; мама же жестко бросает мне, что я желаю 
ее обобрать, тогда как я прошу по человечеству лишь 1000 рублей на уст- 
ройство жизни с Асей в Москве; тут бросается мне: Тургеневы эксплуати- 
руют меня; Ася — интриганка. 

Отъезд в Боголюбы есть ссора с мамой, страх перед ставшей мне чуж- 
дой Москвой. <...> С этого времени начинается кочевая жизнь писателя. 
Он много ездит по России. Изредка Белый приезжает в Москву. Несмотря 
на неустроенный быт он много пишет, читает рефераты, выступает с лек- 
циями. В марте 1912 г. он приезжает в Москву. 
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«Март. Возвращаюсь в Москву. Продаю “Петербург” Некрасову; обя- 
зуюсь написать книгу о Фете, достаю деньги; кажется, в этот месяц пишу 
статью “Лев Толстой и культура” в самом конце марта выезжаем с Асей за 
границу». 

Очередной отъезд за границу привел Белого к еще одному повороту 
в непростой судьбе писателя. В начале мая 1912 г. они Ася приехали в 
Кёльн, чтобы послушать лекцию модного в то время среди европейской и 
русской интеллигенции основателя антропософского учения и религиоз- 
ного мыслителя — Рудольфа Штейнера. На следующий день, а точнее 7-го 
числа, состоялась их личная встреча. С этого момента начинается его и 
Асино увлечение антропософским учением и решение вступить в обще- 
ство «антропософов», которым руководил доктор — Рудольф Штейнер. 

Уже 10-го мая в письме к матери Белый пишет о своем личном зна- 
комстве с ним. К этому времени А.Д.Бугаева уже знала о существовании 
Рудольфа Штейнера. Это и понятно. В декабре 1908 г. А.Белый и его бли- 
жайший друг Алексей Петровский в Москве встречаются с А.Р.Минцло- 
вой (по всей вероятности это была обыкновенная шизофреничка — С.В.), 
которая объявила себя посланницей от тайных европейских обществ и 
занималась распространением антропософских идей Штейнера. Еще до 
основания теософского общества в Петербурге в 1908 г. и русского антро- 
пософского общества в Москве в 1912 г. в духовной атмосфере двух сто- 
лиц уже чувствовалось некоторое влечение к фигуре Р.Штейнера и его 
идеям. Не обошло увлечение идеями антропософии и матушку писателя. 
В одном из писем 1912 г. она сообщает сыну: «Кружок я посещаю каждую 
пятницу, и Борис Павлович Григоров мне ужасно нравится. Такой умный, 
тактичный и выдержанный <...> Мы проходим теософию в переводе 
Минцловой <...> Я этим и раныше давно интересовалась и конечно вэтом 
направлении я теперь сознательно развиваюсь»?. А.Д.Бугаева решила что 
в этом направлении она достигла высокого уровня и может поехать в Дор- 
нах (это в Швейцарии), где к тому времени обосновалась община антро- 
пософов. 

А.Д.Бугаева таки приехала в Базель, где они встретились с сыном в 
гостинице, здесь же по его воспоминаниям произошел разговор, о кото- 
ром он вспоминал потом с болью: « и тут же обнаружилось ее враждебное 
отношение к Асе; мама приехала меня спасать от моего якобы безумия; ей 
хотелось отвезти меня в Москву; и как кажется развести меня с Асей; разу- 
меется она наткнулась на сильнейшее сопротивление — мое и Асино; тог- 
да она всю вину моего якобы отдаления от нее и от России взвалила на 
Асю; выяснилось в первые же дни ее приезда в Дорнах. Что ей здесь про- 
сто нечего делать; кроме того: Дорнахом она тяготилась; с антропософа- 
ми (с немцами) ей было не о чем говорить». 
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Некоторое время А.Д.Бугаева сдерживала свое неприятие к Асе, но по 
приезде в Мюнхен в конце марта, где Штейнер должен был прочитать 
свой курс лекций, между дорогими ему людьми произошла очередная ссо- 
ра: «главное впечатление от Мюнхена: ужасная ссора Аси с мамой, в кото- 
рой Ася была ни в чем не виновата, а мама была вопиюще несправедлива 
к Асе; в мое отсутствие она наговорила таких вещей, что Ася была вынуж- 
дена ей указать на дверь; я конечно, принял сторону Аси»“. На Пасху 7-го 
апреля все простили друг друга и А.Д.Бугаева уехала в Москву. 

Первую мировую войну А. Белый встретил в Швейцарии в Дорнахе. 
Ситуация в обществе антропософов складывалось довольно сложным 
образом, о чем говорят его письма к матери и Иванову-Разумнику в это 
время. Призванный в 1916 г. на военную службу, А.Белый покидает Дор- 
нах и уезжает в Россию. Ася отказалась последовать за ним. Для него это 
была трагедия. 

А.Белый, как и многие из числа русской интеллигенции, ничего неимел 
против социальной революции, которая воспринималась им как “револю- 
ция духа”, “огневая стихия”, “Мессия грядущего дня”, возможность тво- 
рить “новые формы жизни” и, естественно, новую культуру. Деятельность 
Временного правительства и политическая ситуация в то время в стране, не 
импонируют писателю. Весь период с февраля до октября 1917 года прохо- 
дит у него между Москвой и Петроградом, в острых спорах со старыми и 
новыми друзьями. Об этом времени он позднее напишет: « Ёще большее 
полевение; беседа с Вольским (тогда большевиком ), наша левая неприми- 
римость с Гершензоном; (видимо это было написано для тех, кто будет у 
него изымать у него дневник — С.В.} <...> хождение по митингам, бурное 
объяснение с Бердяевым; нас с Гершензоном оглашают “большевиками”. 
Июнь месяц сметений, споров, растерянности досады на Временное прави- 
тельство мне уже ясен социальный переворот; и весь жест — скорее бы <...> 
Октябрь связан мнетою же милой жизнью с Раз[умником] Вас[ильевичем]. 
И ожиданием уже ясно наметившегося Окт[ябрьского] переворота <...> 
слушаю гул октября; кислейшая и последняя встреча с Мережковскими; ясно, 
что они меня проклянут»“. 

Процитированные выше записи были сделаны писателем в 1930-е годы, 
поэтому воспринимать их следует, мягко говоря, с некоторой поправкой 
на время, в которое этот текст был написан. Белый прекрасно понимал, что 
все поверяемое им бумаге, может быть использовано против него и его близ- 
ких. Даже когда он пишет о событиях 1917 г., он называет Петроград Ле- 
нинградом, Царское Село в скобках обозначает Детским селом. В этой свя- 
зи интересно сравнить текст “Ракурса” с текстом автобиографии, написан- 
ной Белым в ноябре 1932 г.: «Резкое отрицание войны вызвало сочувствие 
к социальной революции; двойственность политики Временного Прави- 
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тельства с мая 1917 года определила сочувствие к программе Ленина; ок- 
тябрьская революция отразилась переменой фронта культурной работы- 
(он такого слова и не знал раньше — С.В.) <...> Жизнь в далеких этапах 
внеклассового общества ликвидирует “писателя” в старом смысле; его роль 
в будущем — действовать не пером, а всем существом, строя в себе и в дру- 
гих “человека”, высвобождая в жизнь новы творческие энергии; писатель 
должен стать искрой к взрыву этих энергий»*. 

И в “Ракурсе...”, написанном им для “внутреннего” употребления, 
ив “Автобиографии”, для кого-то советского чиновника, Белый явно 
старается убедить советскую власть в своей лояльности. На самом деле, 
серьезно говорить о какой-то “левизне”, а тем более “большевизации” 
писателя, вряд ли имеет смысл. Стоит только вспомнить его статью “Ре- 
волюция и культура”, написанную в июле 1917 года.: «Подлинно револю- 
ционеры и Ибсен, и Штирнер, и Ницше, а вовсе не Энгельс и Маркс <...> 
И нам ясно: лежащие в будущем формы общественной жизни, осуществ- 
ленные революцией-собственно, не суть вовсе формы какой-нибудь “боль- 
шевистской” культуры, а — вечносущее, скрытое под формальной 
вуалью искусств»“. 

О его человеческом и писательском отношении к событиям октября 
1917 г. свидетельствует и письмо, написанное им к Асе 4 ноября 1917 г.: 
<...> 24-го я вернулся из Петрограда, а 25-го начались события нашей 
жизни, столь потрясшие нас. В Петрограде я и не замечал надвигавшего- 
ся: я работал, как всегда над своей “Поэмой о звуке” <...> В день отъезда 
<...> Мережковские по телефону сказали, что начался переворот, и я уехал 
в Москву, не зная что происходит. В пятницу 27-го октября началась 
стрельба, <...> и вот: с субботы до пятницы; т.е. целую неделю мы; т.е. 
наш дом, был отрезан от мира, потому что почти невозможно было вы- 
ходить. Наш тихий арбатский район оказался неожиданно одним из цен- 
тров военных действий <...> жизнь такова, что нельзя уже передвигать- 
ся, ни сноситья с людьми, ни сносно (элементарно) есть <...> голодаешь, 
холодаешь, необеспечен, живешь кое-как, в обношенном виде (ходишь 
обтрепанным) и т.д., работаешь, как вол, чувствуешь себя одиноким без 
Тебя (в вечной тоске), получаешь за работу менее рабочего на фабрике. 
Кому нужны теперь писатели, философы, поэты: мы роскошь для Рос- 
сии; нас надо ликвидировать <...> Милая, за последние месяцы у меня 
какой-то ужас к политике; и более всего у меня у меня развивается какое- 
то толстовское миросозерцание <...> Право: если бы я знал, что меня бу- 
дут зря год таскать на осмотр, чтобы освободить от военной службы по 
болезни, я бы ни за что не тащился бы в Россию <...> все более и более 
себя ощущаю толстовцем в вопросе о войне и отношусь с ужасом ко вся- 
кой партийной распре: берите у меня все (у меня и нет ничего, кроме ли- 
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тературного таланта и желания посильно работать в моей области) — бе- 
рите у меня все, но душу мою оставьте свободной и независимой; и это 
право по-своему глядеть на события жизни и мира никакая партия (ни 
монархисты, ни кадеты, ни эс-эры, ни эс-деки) не смеют отнять у меня; 
есть что-то оскорбительное сейчас для меня в нашей русской жизни: са- 
мые противоположные течения тащат Тебя насильно к себе, или наклеи- 
вают на Тебя ярлычки <...> чтобы не потерять равновесия духа читал ста- 
тьи по физике “О принципе относительности времени” (замечательная 
теория Эйнштейна). Было странно: читать трактат по физике, закупорив- 
шись в ванной от пуль; вдруг, трах! Стекла разбиты: пуля пронизала каби- 
нет...Вот такая жизнь!» “5. | 

В эти страшные дни октября в Москве, по свидетельствам современ- 
ников, погибло от 5 до 7 тысяч человек. Андрей Белый не мог не знать об 
этих страшных жертвах, но постепенно шок от пережитого прошел, и он 
снова воспрянул духом. Конец 1917 г. он провожает в приподнятом настро- 
ении: «Радостный период жизни, окрашенный 1) встречею с К[Главдией] 
Николаевной] (К.Н.Васильева — вторая жена писателя — С.В.) 2) верой в 
революцию и Россию 3) надеждою на нашу А[нтропософского] О[бщества] 
деятельность». 

К середине лета 1918 г. радостное настроение души покидает писате- 
ля. Он понимает, что в Советской России прожить литературным трудом 
нельзя. Со всей остротой встал вопрос о поиске средств к существованию. 
По совету друзей 28 июля 1918 г. писатель подал заявление на имя управ- 
ляющего Московским архивом Комиссариата юстиции Д.В.Цветаева (брат 
основателя Музея изящных искусств в Москве И.В.Цветаева, дядя поэта 
М.И.Цветаевой) и был он принят на работу в качестве помощника архи- 
вариуса с окладом в 500 рублей. « Июль. Москва. Впервые сериозный пе- 
релом от розовой романтики в отношении к революции к исканию чисто 
реалистического самоопределения в ней; террористические акты, ответ- 
ный красный террор, смерть Мирбаха, восстание левых эсеров <...> по- 
ступаю на службу в “Русский Архив” к середине месяца; разбираю Архив 
“Воронежской судебной палаты”, регистрирую дела и извлекаю дела, име- 
ющие архивный интерес для проф. Ардашева»”. 

Служба на благо новой власти была непродолжительной. Причина 
увольнения Белого с работы заключалась в том, что он не был утвержден 
в должности штатного сотрудника Д.Б.Рязановым, который в то время 
руководил архивным делом в РСФСР: «Август. Работа в “Архиве”. Про- 
фессор Ардашев мною очень доволен, как служащим; проф. Цветаев — 
тоже, но Рязанов меня не утверждает в “Архиве”, мотивируя, что я — про- 
фессор Социалистической Академии, как я уже послал отказ от профессу- 
ры; мне лень объяснять “аширгодио”, потому что ясно; против рожна (Ря- 
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занова) попрешь; Ардашев предлагает мне в спешном порядке пройти 
Археологический институт, обещаясь оставить при себе (по кафедре 
“Древней Дипломатики”), но мне уже трудно на старости лет эдакий под- 
виг, и я ухожу из “Архива”. 

После неудачной попытки сотрудничества с государственным учреж- 
дением Белый в конце сентября 1918 г. поступает на службу в Пролет- 
культ. Несмотря на то, что это была общественная организация, ее руко- 
водители (П.И Лебедев-Полянский, Ф.И.Калинин, А.А.Богданов, В.В.Ко- 
сиор и др.) считали себя силой, равной партии и профсоюзам. Если 
партия — это организация политическая, профсоюзы — экономическая, 
то себя Пролеткульт считал культурно-творческой организацией проле- 
тариата, призванной организовать чисто пролетарскую культуру. Угово- 
рили Андрея Белого пойти туда работать М.П.Герасимов и Н.А.Павло- 
вич. « Мои обязанности: 1} курс лекций, 2) семинарий, 3) читка присыла- 
емых в Пролеткульт рукописей и доклад о них (разборка формы), 4) прием 
поэтов и разбор приносимых ими произведений». 

Кроме курса лекций по ритмике стиха, А. Белый ведет семинары, чита- 
ет лекции в Студии стиховедения. В октябре — ноябре в составе группы из 
Всероссийского союза поэтов он участвует в ряде встреч с А.В.Луначарс- 
ким, на которых обсуждаются вопросы, связанные с организацией литера- 
турного отделения (ЛИТО) Наркомпроса. Белый поддержал идею Луначар- 
ского относительно организации литературного отдела и даже разрабаты- 
вал проекты для ее реализации. Можно допустить, что беседы сЛуначарским 
и острая нужда в деньгах заставили его в то время поступить на службу в 
Театральный отдел (ТЕО) Наркомата просвещения, который в то время 
возглавляла известная в то время партийная дама О. Д.Каменева (жена 
Л.Б.Каменева, сестра Троцкого). А.Белому пришлось работать с человеком, 
который считал единственным правильным мнением свое собственное. 
Каменева была убеждена, что талант, художественный дар — это досужая 
выдумка буржуев и из каждого рабочего при его желании и с хорошими 
учителями можно сработать поэта, художника, философа. Белый назнача- 
ется заведующим научно-теоретической секцией отдела. Он получает про- 
пуск в Кремль, куда приходит для бесед с Ольгой Довидовной по поводу 
разработки стратегической линии в научной деятельности ТЕО. Ему было 
поручено разработать проект программы Театрального университета и Бе- 
лый с энтузиазмом, присущим “розовому” периоду восприятия револю- 
ции, быстро выполняет это задание. Этот проект, разработанный писате- 
лем, был одобрен, но, как и многие прожекты того времени, не был реали- 
зован. Помимо службы в Пролеткульте и ТЕО Белый много пишет, участвует 
в заседаниях Союза поэтов и Союза писателей, читает лекции в Антропо- 
софском обществе и ведет работу в его кружках. В декабре 1919 г. он уходит 
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из ТЕО Наркомпроса. Основная причина ухода — О.Д.Каменева. Ее жест- 
кая политика администрирования, нежелание считаться с мнением оппо- 
нентов не могли не вызвать у него чувства протеста. Белый продолжает ра- 
ботать Пролеткульте, т.к. эта работа дает единственный гарантированный 
заработок. Тем не менее, в августе он уходит из Пролеткульта и переходит 
на службу в Отдел охраны памятников старины Наркомпроса, где ведет 
работу по изучению материалов, связанных с историей архивных коллек- 
ций во времена Великой Французской революции. В это время он уже заду- 
мывает отъезд за границу. В январе 1920 г. Белый ведет на эту тему разгово- 
ры с А.В.Луначарским, который обещал ему помочь с отъездом, но дело 
затянулось. В конце января 1920 г. он уходит из Наркомпроса и переезжает 
в Петроград, где ведет активную лекционную работу в “Вольфиле” (Воль- 
ная философская ассоциация) и Доме искусств. В июле он возвращается в 
Москву, где хлопочет об отъезде из Советской России, но конце декабря его 
постигает несчастье. Он упал в ванной и слома копчик. « Грустное время; 
лежу, покрытый вшами, в диагностическом институте; и тем не менее лежа 
на постели, процаранываю из первой главы «Моей жизни» отрывки, во- 
шедшие потом в “Крещенного китайца”»®. 

Еще более печально звучит его письмо к С.М.Алянскому в это время: 
«Увы, Россия меня доканчивает: прирезывает без остатка; я намерен <...> 
спасаться: бежать из России; оттого я намерен остаток сил предпринять 
для собирания денег и выискивания возможности при первом возмож- 
ном случае уехать за границу в нормальные условия жизни — к Асе 
Себе самому <...> Гоголю для “Мертвых душ” был нужен Рим десять лет; 
Иванову для “Явления Христа” была нужна Италия всю жизнь; в России 
он сумел лишь сделать одно: приехать и умереть от холеры. Глинка про- 
клинал Россию: потому что он знал; будь он на западе; он был бы не Глин- 
кой, а Вагнером; Пушкин был бы больше, чем Гете будь он в условиях 
Гете; он — повелевал бы королями, не был бы шутом Николая |, не умер 
бы на дуэли. Тема моя- о, во сколько же трудней Гоголя. Мне надо воскре- 
сить преждевременно “Мертвые души” России сповами о Явлении Хрис- 
та не на картине, а в жизни; к началу 30-х годов (через 10 лет) я должен 
написать ряд томов “Я”, дабы были высечены “ступени” в сознаниях к 
тому, что свершится <...> Мое произведение есть слово о том, что полж- 
но быть: какие же юга, моря и Италии мне нужны для воскресающих в - 
Духе Истины душ <...> В то время как 99 из 100 деятелей искусства ставят 
себе цели видимые, я из моей тяжелобойной пушки бью в воздух для ни- 
кого не видимой Цели: если в нее попаду (все шансы, что нет), то дам 
нечто эпохальное а|апоэм Гомера. Или меня не будет, или будет в России 
духовное искусство т.е. монументальное, огромное, которому, как Тредь- 
яковский Пушкину, открою дорогу. <...> Русские, увы, еще “русские” с 
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маленькой буквы; и таким “русским” я быть не желаю; и хотел бы стать 
Русским, или кануть росинкой; и раствориться в океане человечества...»”. 
Белый усиленно хлопочет о выезде за границу. 

Об этом конечно знала и его матушка, о чем она пишет в мае 1921 г. 
из Москвы : «Дорогой мой Боря! Получил ли Ты мое письмо посланное с 
Маргаритой Васильевной Посылаю Тебе еще раз. Боря, дорогой мой, я 
хочу сказать Тебе еще вот что: не возьмешь ли Ты меня с собой заграни- 
цу? Ведь Тебе будет легче и дешевле так. Кстати, Ты теперь хлопочешь, 
может как-нибудь, Ты устроил бы и меня с собой! О, я не буду беспокоить 
ни Тебя, ни Асю, я буду жить где-нибудь в Швейцарии, там дешевле где 
бы то не было. Вы с Асей будете разъезжать, а я буду сидеть на одном 
месте. Но зато я всегда буду иметь возможность видеть Тебя, написать 
Тебе, послать телеграмму, где бы вс Асей не были. <...> Я не выдержу 
больше, две зимы, проведенные в холодной комнате, довольно уже унес- 
ли сил у меня, не бросай меня в это ужасное время. <...> О милый и доро- 
гой мой, подумай, может Господь поможет Тебе устроиться. Когда я мо- 
люсь, Он всегда слышит меня грешницу. Храни Тебя Господь. Мама»?. В 
этот раз Бог ее не услышал и Белый уехал один. 

Точная дата смерти А.Д.Бугаевой пока не установлена. Известно, что 
она умерла в 20-х числах октября 1922 г. в Москве. Где покоится ее прах 
неизвестно. Кстати, надо заметить, в своем автобиографическом жизне- 
описании «Ракурс к дневнику», охватывающем период с 1899 г. по 1930 г., 
в записях за октябрь 1922 г. нет ни слова о смерти матери. Видимо, до 
конца своих дней писатель мучительно переживал, что не простился со 
своей матерью и не похоронил ее, как подобает сыну. 

К публикуемым ниже письмам не раз обращались известные наши и 
зарубежные ученые: А.В.Лавров, Н.В.Котрелев, Джон Малмстад и др., нов 
основном, за редким исключением, они использовались в качестве ком- 
ментария к основному корпусу текстов писателя. 

Исходя из содержания и внешних признаков, письма А.Белого к ма- 
тери можно разделить на две группы: собственно письма и письма-запис- 
ки. Письма чаще всего многоплановы, и в них Белый описывает не толь- 
ко увиденное и услышанное, но и свои чувства, переживания, впечатле- 
ния. Содержание писем-записок ограничивается, как правило, какой-либо 
просьбой, поздравлением, пожеланием, сообщением нового адреса. А.Бе- 
лый много путешествовал. Основная часть корреспонденции приходится 
на время пребывания писателя заграницей. 

Значение этих писем трудно переоценить. Это не только выразитель- 
ный психологический документ, отражающий состояние души писателя 
в различные периоды его жизни, но и интереснейший образец эписто- 
лярной культуры ХТХ-ХХ вв. 
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Письма Андрея Белого к матери 
1899-1922 


№1 
Москва, 8 февраля 1899 г. 


Я был очень, очень рад, когда получил твое письмо. У нас, слава 
Богу, все благополучно и на своем месте; чувствуется только, что 
тебя нет; мне очень скучно без тебя. 

Сегодня я заходил к бабушке и не застал ее дома; она в гостях у 
какой-то Лизаветы Ивановны? вот уже двое суток; Сережа тоже не 
был у нас; подожду до вторника, а там снесу ему [арию]. Собаки 
наши здоровы и птички также; я их иногда выпускаю. Спектакля у 
Стороженок? не будет; он откладывается до Пасхи.^ 

Милая мамочка, приезжай поскорее; я буду так рад тебе! Мне 
очень, очень приятно, что тете Кате нравится Петербург. Милая 
мамочка, целую тебя много раз и желаю здоровья и веселья; оста- 
юсь любящим Б.Бугаевым. 

Р.5. Тетю Катю поцелуй от меня и пожелай всего лучшего. 

Р.Р.5. Прощай мамочка. 


1. Письмо датируется по содержанию. Письмо А.Д. Бугаевой из Петер- 
бурга в Москву не сохранилось. 

2. Установить имя знакомой Е.Ф. Егоровой не удалось. 

3. Знакомство с семьей профессора Московского университета Н.И. Сто- 
роженко Белый относит к ноябрю-декабрю 1885 г.: «Начинаются мои ча- 
стые посещения Стороженок. Мне говорят, что Маруся Стороженко — 
моя невеста; (?) увлечение Марусей. (Материалы к биографии, л.1 об). В 
книге воспоминаний А. Белого «На рубеже двух столетий» Н.И. Сторо- 
женко и его семье отведена главка 5 «Николай Ильич Стороженко». См.: 
На рубеже двух столетий». М., 1980. 

4. Пасха в 1899 г. праздновалась 18 апреля. 

5. А.Д. Бугаева в это время была в Пербурге.Она любила этот город и не 
упускала случая побывать в столице. В письме от 21 апреля 1902 г. она с 
восхищением пишет сыну: ‹...› Шуму в Петербурге никакого городского 
нет, везде торцовая мостовая и все извозчики на шинах ‹...›. Какая разни- 
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ца с Москвой, где на одном Арбате оглохнешь от грохота на отвратитель- 
ных мостовых и грубых извозчиков. На Неве снуют всюду пароходы, боты 
всех величин, и я сидя у Кати (имеется в виду жена оперного певца А.Я. Чер- 
нова Е.И. Чернова — С.В.) под окном любуюсь Невой. Ширина ее гранди- 
озная, набережная роскошная ‹...› вечером у нас опять ложа в Михайлов- 
ском театре (ОР РГБ. Ф.?25. Карт. 12. Д.9). 


№2 


Москва, 20 мая 1899 г.! 


Дорогая мамочка, 

если 6 ты знала, как я обрадовался, получив твое письмо! Я да- 
же бросил заниматься: так приятно получить известие от тебя.? 
Мама, когда-то мы наконец приедем к вам! У вас так хорошо. В 
Москве пыль и духота. 

Я, слава Богу, здоров. Надеюсь и ты здорова. Пока экзамены 
идут хорошо; удачнее чем я ожидал; по гречески мне «4», по немец- 
кому «4», по истории «5», по французскому «5», по физике «5», по 
космографии «5», по арифметике «5», по алгебре «5», по геометрии 
«5», по тригонометрии «5», а математике письменно «З».? 

Остаются только «4» экзамена. Экзамены кончаются 29-го, а 
30-го я уже свободен; прошение в университет подается только в 
июле месяце; это можно сделать в деревне. 

В виду того, что при поступлении в университет" требуется 
фотографическая карточка, я снялся; портрет вышел так плох, что 
я себя даже не узнал, хотя я и снимался у Барбашова? на Арбате. Мы 
решили ехать 1-го июня, но так как тетя Катя не знает наверное 
отпустят ли ее 1-го, то мы уведомим вас о приезде не письмом, а 
телеграммой 

Милая мамочка, я и не ожидал, что будет мне так скучно и пус- 
то без тебя; мы иногда говорим с тетей Катей: «Вот хорошо бы на 
полчаса перенестись к вам в деревню». Иногда хочется отгадать, 
что у вас там. С завистью думаем с тетей Катей о деревне; тетя Катя 
скучает без тебя и без бабушки. 

Как-то поживает бабушка? Поклонись бабушке, мама, и крепко 
поцелуй ее за меня; поклонись всей деревне от меня. Что-то Дыды- 
мова? 
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Иногда по вечерам хожу я гулять на Воронухину гору’; там очень 
хороший воздух; нет пыли и от реки ветерок; от реки всегда про- 
хладина. Как приятно думать, что в деревне река рядом. Спасибо, 
милая мамочка, что написала мне; это доставило мне большое удо- 
вольствие Милая мама, прощай, крепко целую тебя. Будь здорова. 
Желаю тебе всего лучшего; остаюсь горячо любящий тебя Боря. 

Р.5. Бабушку поцелуй за меня. Тетя Катя целует тебя и бабушку. 
Сашенька Танеева? кланяется тебе; вчера я встретил ее с ее мальчи- 
ком; она просила тебе кланяться. Дом с приведениями заново 
отделывается. 


1. Письмо датируется А. Белым. 

2. Имеется в виду письмо А.Д. Бугаевой, отправленное из Серебряного 
Колодезя 18 мая 1899 г., в котором она интересуется результатом выпуск- 
ных экзаменов. 

3. Общая оценка по математике — 4. 

4. Прошение в Московский университет А. Белый подал 1-го июня 1899 г. 
5. Фотомастерская Барбазнова Павла Николаевича находислаь в доме Ар- 
манд у Арбатских ворот. 

6. Кто скрывается за этим ироническим прозвищем не установлено. 

7. «В разных произведениях Белый упоминает место, которое он называ- 
ет Воронухиной горой. Судя по тому, что гора и в мемуарах называется 
Воронухиной, Белый воспринимал это название как подлинное <...> 
П.В.Сытин в книге «Из истории московских улиц» приводит название — 
Варгуниха, Варгунихина гора, сведением В.Н.Торопова, гора называется 
Варгуниха». См.: Н.А.Кожевникова. Улицы, переулки, кривули дома в 
романе Андрея Белого «Москва»... 

8. Танеева (в замужестве Часовникова) Александра Владимировна (1869— 
1909), дочь В.И. Танеева. 


№3 


Москва, 26 мая 1899г. 


Милая мама, 

скоро мы приедем к вам. 2-го мы выезжаем, если ничто не задер- 
жит нас. Перед отъездом дадим телеграмму". 

Был сегодня на пушкинском празднике"; мы с Алексеевым воз- 
ложили венок от гимназии; наш венок был очень художественен; 
он выдавался из всех учебных заведений. Депутации шли процес- 
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сией от манежа с тремя оркестрами музыки и с попечителем и по- 
м[ощником] попечителя во главе. Вероятно, масса венков этой 
процессии производила сильное впечатление; мы держали наш 
венок как можно выше, чтобы он был виднее. Когда мы были пе- 
ред памятником, пошел дождь; нам пришлось около часу дожи- 
даться на дожде великого князя, который был встречен маршем 
соединенных оркестров; в царской палатке собралась семья Пуш- 
кина и власти города. Затем Смирнов* сказал очень плохую речь. 

Сафонов стал дирижировать оркестрами и хором более тыся- 
чи человек; хор этот был составлен из консерватории, филармони- 
ческого общества; кроме того: от каждой гимназии, от каждой шко- 
лы взяли по несколько человек. Исполняли кантату Ипполитова- 
Иванова а мы по очереди возлагали венки вместе с депутациями 
газет и обществ. Потом пел не только хор, но и присутствовавшие 
на площади и кричали «ура». Потом 2 раза повторили кантату; ди- 
рижировал автор; было очень интересно. 

Милая мама, не знаю как у вас, ау нас погода все это время ско- 
рее холодна; жары совсем нет. Ты слышала, мамочка, Олсуфьева,” 
Степан Петрович Костромитонов* и Ник[ олай] Як[овлевич] Грот” 
скончались? 

Я все это время занимался; теперь занимаюсь меньше; как раза 
два играл на Девичьем поле со Стороженками в лон-тенис; там ус- 
троена площадка для игр. Прощай, милая мама; желаю тебе всего 
хорошего, крепко целую тебя; горячо любящий тебя Б.Бугаев. 

Милая бабушка, 

как-то поживаешь ты? Скоро увидимся. Желаю тебе всего 
хорошего. Целую тебя; остаюсь любящий тебя Б.Бугаев. 

Р.5. Тетя Катя кланяется маме и бабушке и ждет от мамы письма. 


1. Авторская датировка. 

2. В ответ на письмо А.Д. Бугаева 31 мая послала телеграмму: «В четверг 
лошади будут ждать в Ефремове». (ОР РГБ, Ф.25. Карт.12. Д. 1). 

3. Празднование столетия со дня рождения А.С. Пушкина нашло отраже- 
ние в газетно-хроникальном материале того времени, подтверждающем 
точность сведений сообщаемых в письмах. Это важно отметить в связи с 
вопросом достоверности фактов в письмах к матери. 

4. Смирнов Сергей Григорьевич (1859-?) — председатель отделения пре- 
подавателей русского языка и словесности при Педагогическом обществе. 
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5. Сафонов Василий Ильич (1852-1918) — выдающийся пианист, педа- 
гог, дирижер. С 1885 г. профессор Московской консерватории, а с 1899 г. 
ее директор. В 1905 г. он вышел в отставку, концертировал в России и за 
границей. 

6. Кантата М.М. Инполитова — Иванова «Памяти Пушкина» была напи- 
сана композитором в 1880 г. 

7. Можно предположить, что речь идет о Елизавете Олсуфьевой, которая 
умерла от скарлатины в 1899 г. 

8. Костромитонов С.П. — дальний родственник А.Д. Бугаевой. 

9. Грот Н.Я. (1852-1899) — философ, профессор Московского универси- 
тета, редактор журнала «Вопросы философии и психологии». 


№4 


Москва, 20 августа 1900 г. 


Милая мама, 

мы благополучно доехали с папой в Москву и сейчас же отправи- 
лись в баню.? В тот же день я был у бабушки, которая мне очень 
обрадовалась. У них прехорошенькая квартира и бабушка очень 
довольна квартирой; она хвалит хозяйку и печет ей сладкие пиро- 
ги; та отвечает ей тем же. 

Надругой день сутра мы разогллись с папой по делам. Папа в прав- 
ление, а я в канцелярию университета; заказал у Комарова* тужурку и 
брюки, побрился. В этот день у нас была бабушка и тетя Катя. Тетя 
Катя нам с папой очень обрадовалась. Она, как и бабушка, целует тебя. 
Я узнал, что дядя Коля совершенно здоров и остался очень доволен 
своим пребыванием в «Серебряном колодезе». Фанни Андреевна не 
брала своих вещей. Она гостит где-то недалеко от вас (в 60-ти верстах) 
и, кажется, собирается к тебе заехать ненадолго. Я уже освоился в го- 
роде и вместо полей хожу по Кремлю и по Воронухиной горе. 

Вчера 19 ко мне пришел Сережа Соловьев, который ненадолго 
приехал в Москву; я видел Михаила Сергеевича и Ольгу Михайловну, 
которые усиленно приглашали меня к себе; но по всей вероятности у 
меня не хватит времени: лекции начнутся 28 августа а с 21-го я занят 
записью на лекции и разными канцелярскими формальностями. 

Милая мама, мне очень хотелось бы повидаться с тобой. В Мос- 
кве стоит довольно ясная, но свежая погода. Как у вас? У нас дома 
все благополучно и в порядке. 
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Мы с папой все продолжаем интересоваться Китайской войной. 
Папа возмущен «Правительственным сообщением» о войне. Дей- 
ствительно: что-то невероятное. Что будет дальше неизвестно, но 
пока что-то совершенно дикое. Милая мамочка, напиши мне как у 
вас в деревне? Что ты делаешь? Занимаешься ли ты музыкой Мне 
будет очень, очень приятно знать о тебе. Была ли ты у Лясковких?? 
Молотят ли? Свезли ли? Какая у вас погода? В заключение целую 
тебя крепко, крепко; остаюсь любящий тебя Б.Бугаев. До скорого 
свидания. 

Р.5. Дарья! кланяется тебе вместе с кривой култышкой", кото- 
рая жива и весела. Дарья просит меня напомнить тебе о немытой 
шерсти, и о своем ревматизме. Она говорит, будто ты ей что-то 
обещала и просила сама её напомнить. Кроме немытой шерсти и 
ревматизма я ничего не понял чего она желает. Должно быть ты 
знаешь. Целую тебя. Прощай. 

Мой поклон Марье Федоровне". 


1. Письмо датировано А. Белым. 

2. Эти бани упоминаются А. Белым во второй книге воспоминаний «На- 
чало века»: «До Староносова (В.П. Староносов — владелец дома на Арба- 
те— С.В.) длился Арбат; от него, что ни есть, — относилось к Москве — 
реке, к баням семейным, где мылся Танеев С.И., композитор известней- 
ший; мыться с Плющихи ходили — и Фет и Толстой, на Плющихе жив- 
шие; Писемский, кажется, под боком жил; бани прочно сидели меж Му- 
хиной и Воронухиной горками. (А. Белый. Начало века. М., 1990. С. 113). 
3. Имеется в виду Правление Московского математического общества, 
действительным членом которого был Н.В. Бугаев. 

4. Комаров Василий Афанасьевич — портной; его мастерская находилась 
в Геогриевском переулке по Тверской части. 

5. В июне — июле 1900 г. Н.Д. Егоров провел в имении сестры. В письме 
от 8 июня 1900 г. А.Д. Бугаева пишет сыну из Москвы: «‹...› Вышли лоша- 
дей во вторник 13-го ‹...› мы с дядей Колей приедем. Он очень слаб и так 
худ и бледен, что страшно на него смотреть. (ОР РГБ, Ф. 25. Карт. 12. Д.1). 
6. Имеется в виду бывшая гувернантка А.Белого Ф.А. Браун. 

7. М.С. Соловьев и О.М. Соловьевы. 

8. В ответном письме 26 августа 1900 г. А.Д. Бугаева сообщает: «‹...› Те- 
перь отвечу на все твои вопросы. Да, я играю почти каждый день, иногда 
по два часа, много играю Грига ‹...›. Завтра начинаем сеять. Передай Да- 
рье, что я непременно привезу ей шерсти». (ОР РГБ, Ф. 25. Карт. 12. Д.1). 
9. Видимо, А.Белый имеет в виду профессора Н.Э.Лясковского и его жену 
М.И.Лясковскую, которая была его крестной матерью. 
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10. Дарья — кухарка Бугаевых. 

11. Скорей всего речь идет о щенке, которому А.Д. Бугаева дала прозви- 
ще Бубинька. В выше процитированном письме она пишет: «‹... Будь 
здоров, а пока целуй моего Бубиньку много и крепко». (ОР РГБ. Ф.25. 
Карт. 12. Д. 1). 

12. Мария Федоровна Вутетич — экономка в имении Бугаевых. 


№5 


Москва, 28 августа 1900 г.! 
Москва 28 августа 


Милая мама, 

я уже несколько дней собирался писать тебе, но все были дела 
по университету. Мы с папой все вспоминаем тебя. Долго ли ты 
пробудещь в деревне: Я о тебе очень соскучился. 

Сегодня у меня начались лекции. Занятий будет вдоволь. 
Особенно предстоит возиться в химической лаборатории, где ежед- 
невно придется заниматься по нескольку часов. Теперь хлопочу, 
чтобы, получить получше место в лаборатории. Все же в универси- 
тете еще пока довольно пусто. 

В музыкальном обществе будут раздавать билеты еще во вто- 
рой половине сентября; концерты до Рождества будут происходить 
в зале Собрания. ? Погода стояла у нас ненастная; теперь по-види- 
мому лучше, хотя и холоднее. Интересно, как у вас? 

Вчера, воскресенье, у нас были весь день бабушка и тетя Катя; 
бабушка все продолжает хвалить свою квартиру и хозяев. Я иногда 
по дороге захожу к бабушке, которая живет совсем почти на Арба- 
те у церкви «Николы Плотника».? Были мы тоже с папой у дяди 
Жоржа," который только что переехал с дачи.5 Он себя прекрасно 
чувствует и очень много гуляет. Мы просидели у него весь вечер и 
он вместе с нами в тот же вечер пришел к нам и просидел довольно 
поздно. Дядя Жорж собирается себе покупать землю с домом. Он 
сильно бранит дядю Володю... Кроме того, он очень доволен, что 
переменился у нас староста. Милая мамочка, что поделывает пи- 
томник?' Я уже рассказал бабушке и тете Кате, что ты намерена сде- 
лать. Как поживает твоя музыка? играй побольше: я часто вспоми- 
наю, как ты хорошо умеешь играть. 
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Папа слышал, что Пьяновы? продали свой дом на Бронной. 
Милая мамочка, приезжай к нам поскорее; я о тебе соскучился. Ба- 
бушка то же с нетерпением тебя ждет. 

Приехал ли сын Пшенной каши?? Вряд ли? Как поживает 
«Серебряный колодезь»? Водовозка, собаки, арбузы, цветная капу- 
ста, дыни, сливы, яблоки? Крепко целую тебя, милая мамочка, мно- 
го, много раз и остаюсь любящий тебя. Б.Бугаев. 

Р.5. Папа целует тебя, бабушка целует тебя; тетя Катя целует тебя; 
Дарья кланяется тебе; Кутышка то же. 


1. Письмо датировано А.Белым. Год отсутствует. 

2. Имеется в виду Колонный зал Дворянского (Благородного) собрания, 
в котором обычно проходили симфонические концерты с 1860 г. 

3. Бабушка А. Белого жила рядом с Арбатом в Плотниковом переулке, 
дом и церковь (Николы Плотника), напротив которой она жила не со- 
хранились. 

4. Бугаев Георгий Васильевич — брат Н.В. Бугаева, юрист, служил при- 
сяжным поверенным (адвокат — С.В.), жил в собственном доме в Олсу- 
фьевском переулке (Хамовническая часть). «‹...› брат отца, Георгий Ва- 
сильевич, всю жизнь являлся к обеду к нам раз в две недели, с портфелем 
своим: из суда ‹...› высокий, красивый, стройнейший, со вкусом одетый и 
умный весьма. (Между двух революций. М., 1989. С.144). 

5. Выражение «из деревни» зачеркнуто. 

6. Бугаев Владимир Васильевич — брат Н.В. Бугаева, жил в Петербурге, 
где служил в банке. Владимир Васильевич Бугаев является редко из Пите- 
ра; явный чудак: с видом взъерошенного конспиратора и нигилиста шес- 
тидесятых годов, весьма бедно одетый и весьма заносчиво нас оглядыва- 
ющий, тыкающий окурок не в пепельницу, а в цветочную вазу, с явною 
демонстрацией. (Между двух революций. М., 1989. С.145). 

7. Белый интересуется теплицей, о которой А.Д. Бугаева сообщала ему в 
одном из писем: «В новом саду было и есть много работы. У нас теперь 
будет громадный ягодник». (ОР РГБ. Ф. 25. Карт.12. Д.3). 

8. Пьяновы — соседи Бугаевых по имению в Тульской губернии «Сереб- 
ряный Колодезь». 

9. Видимо, Белый интересовался фактом приезда сына экономки М.Ф. Ву- 
тетич, поскольку первоначально были написаны не слова «Ишенной 
каши», а слово «Федоровны». 
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№6 
Москва, 30 августа 1900 г.' 


Милая мама, 

вчера получил твое письмо. Спешу ответить. Я ужасно обра- 
довался твоему письму, а то все беспокоился о тебе. Милая мамоч- 
ка, ты не совсем себя чувствовала хорошо? Прошло ли твое нездо- 
ровье? Я буду очень беспокоиться, пока не узнаю, что ты здорова. 
Что касается меня, то, Слава Богу, я совсем здоров. Была у меня 
легкая простуда — кашель. Теперь я здоров. 

Дорогая мама! Когда я читал твое письмо, мне стало ужасно за- 
видно, что я не могу слышать твоей игры. Если 6 между нашей квар- 
тирой и Серебряным колодцем был бы проведен телефон, то я бы 
все свободное время слушал, не играешь ли ты. Ты пишешь, что 
целый день занимаешься деревьями: я ужасно завидую тебе, Мне 
приходится все время или сидеть в комнатах или куда-нибудь спе- 
шить. Спасибо, мамочка, за доброе пожелание: мне придется до- 
вольно-таки основательно заниматься. Мы с папой здоровы и про- 
водим время так: встаем в 9 1/2 часов и потом папа читает вслух 
телеграммы. Потом мы разбегаемся по делам. Обедаем в 4 часа. 
Пьем чай в 7. Вечером я читаю, но не в постели, до 12 часов (и то 
редко). С огнем я очень осторожен.? Что касается Фани Андреев- 
ны то онаеще не думала брать своих вещей. Я сегодня встретил на 
прогулке тетю Катю, и она сказала, что получила твое письмо; от 
нее же я узнал, что бабушкина хозяйка уже не золотая хозяйка, а 
она с недавних пор стала серебряной хозяйкой ‚ вероятно скоро 
будет просто хозяйкой, а потом и дурной хозяйкой. 

Иногда ко мне заходят: Зограф? и П...пе... петровский.? Завтра в 
Москву приезжают Соловьевы. В Москве пахнет осенью и по ули- 
цам ходят во множестве коллеги. Приехали Стороженки. 

Что касается до оставления Пекина, то ходят разные слухи. Одни 
говорят, что не хватило денег на продолжение войны, но это не 
верно. Более верно то, что между Россией и Германией произошла 
какая-то неприятность и Государь’ назло Вильгельму отзывает свои 
войска, чтобы они не находились под командой Вайдере,? который 
должен скоро приехать. Назло же Вильгельму Государь послал Лубэ! 
письмо и орден. Неприятность говорят настолько сильна, что Вар- 
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шавские войска назначенные на Дальний Восток отозваны обрат- 
но в Варшаву. Это на случай. 

Ты вероятно будешь читать письмо с парохода «Мария Тере- 
зия», помещенное в «Московских ведомостях» за подписью Квар- 
цев. Это пишет Петр Петрович Кивокурцев." 

Дорогая мамочка, напиши и главное о твоем здоровье, а то я 
буду сильно беспокоиться. Крепко целую тебя, моя милая мамоч- 
ка, и остаюсь Б.Бугаев. 

Р.5. Тетя Катя тебя целует. Дарья благодарит за шерсть. Будь 
здорова, мама. До скорого свидания. 


1. Письмо датировано А. Белым. 

2. А. Белый имеет в виду письмо А.Д. Бугаевой от 26 августа 1900 г. 

3. В доме Бугаевых пользовались керосиновыми лампами. Белый не слу- 
чайно пишет об осторожности с огнем. В семье надолго в памяти остался 
случай, когда в 1885 г. будущий писатель опрокинул ночью керосиновую 
лампу и устроил поджог. «Я опрокидываю горящую лампу и произвожу 
пожар (чуть не сгорел)». (Материалы к биографии. Л. 3). 

4. Ф.А.Браун. 

5. Зограф Юрий Николаевич — однокурсник А. Белого, сын профессора 
Н.Ю. Зографа. «Юра Зограф упорно оказывался среди нас (студентов — 
С.В.); так мы стали товарищами; он усиленно звал по субботам к себе; так 
встретился с профессором и сего зоологическим кружком молодых уче- 
ных». (На рубеже двух столетий. М., 1989. С.398). 

6. А.С. Петровский заикался и А. Белый воспроизводит это графически. 
7. Николай П (1869-1918) — последний российский император (1894— 
1917). 

8. Вильгельм П Гогенцоллерн (1859-1941) — император Германии и прус- 
ский король (1888—1918). 

9. Речь идет о немецком военачальнике Альфреде Вальдерзе (У/а!Чегзее; 
1832—1904) — фельдмаршале немецкой армии с 1877 г. В 1900 г. он ко- 
мандовал экспедиционным корпусом в Китае против восставших крес- 
тьян и городской бедноты Северного Китая. Это восстание получило на- 
звание Ихэтуаньского или Боксерского восстания, продолжавшегося с 
1899 г. по 1901 г., и охватившего в 1900 г. столичную провинцию и Мань- 
чжурию. 

10. Лубэ (ГоцБей) Эмиль (31.12.1838 — 20.12.1929) — французский госу- 
дарственный деятель, в 1899 — 1906 гг. президент Французской респуб- 
лики. 

11. Кивокурцев Петр Петрович — зоолог, упоминается в 1-томе воспина- 
ний А.Белого в главе «Зоологи» на стр. 398. 


Письма Андрея Белого к матери (1899—1922) 39 


№7 


Москва, 7 сентября 1900 г. 
Москва 7 сентября! 


Милая мама, 

сегодня получил твое письмо; спешу ответить; я все собирался 
тебе писать; но бездна времени уходит на занятия в химической 
лаборатории; я прихожу в 6 часов домой; к вечеру совершенно ус- 
таю. 

Милая мама, я о тебе вспоминаю каждый день; ты писала рань- 
ше, что нездорова; я очень беспокоился о твоем здоровье; в этом 
письме ты ничего не пишешь: поэтому я думаю, что ты здорова. Я 
очень рад, что через неделю с небольшим мы увидим тебя: теперь 
в Москве очень сносно. Уже она наполнилась народом. 

Меня очень интересует живая изгородь, которую ты посадила, 
как и новый ягодник. 

Что касается до нас, то мы с папой здоровы. У меня теперь са- 
мый разгар занятий по аналитической химии. Приходится ежед- 
невно часов по 5-ти возиться с химическими опытами и задачами, 
кроме обязательных лекций. Я уже теперь совершенно освоился с 
этими занятиями, хотя раньше приступал с большой опаской и 
неуверенностью. Теперь я уже решил три задачи на анализ веществ 
и произвел до 40-ка частных реакций. Одно только неудобство: 
вследствие множества работающих в лаборатории стоит постоян- 
ный шум и; кроме того: воздух постоянно испорчен выделяющи- 
мися газами. Оказывается, что в нынешнем году гораздо больше 
работы. По крайней мере это несомненно в первом полугодии. 

Недавно кто-то явился к нам с твоим письмом к Фанни Андре- 
евне, прося Дарью сообщить папе, что вещи будут перевезены (это 
был кажется Горбунов). Он оставил Дарье твое письмо, на кото- 
ром имелась приписка Фанни Андреевны; мы с папой читали эту 
приписку и ничего не могли понять, мы просто умирали с хохоту. 
Фанни Андреевна просила между прочим убрать какой-то «чердук» 
обвернуть «чердук» оф наболдай и»... и все в этом роде. Мы страш- 
но смеялись и ничего не поняли. Завтра у нас обедают бабушка и 
тетя Катя, которые целуют тебя. Бабушка уже давно с нетерпением 
ждет тебя в Москву. Вы теперь лишены газет, а ты даже фортепья- 
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но. В газетах за это время ничего не случилось. Все продолжаются 
военные действия в Манджурии; на днях возьмут главный город 
Манджурии — Гирин, затем Мукден.? Тогда вся Манджурия будет 
в руках русских, которые, кажется, ее не отдадут. А в Печили* все 
по-прежнему: русские ушли из Пекина и открываются мирные пе- 
реговоры; теперь почти наверно известно, что выход русских из 
Пекина — только дипломатическая хитрость, чтобы приобрести 
расположение Китая; уже она дала результаты. 

Русские держат себя, как первенствующие, а Ли-Хун-Чан° 
исключительно сносится с русскими. Войска все продолжают от- 
зывать. Милая мамочка, жду тебя с нетерпением. Приезжай поско- 
рее. Крепко, крепко целую тебя, дорогая мамочка, и остаюсь пюбя- 
щий тебя Б.Бугаев. 

Р.5. Папа тебя целует. Ждем. 


1. Датировка А.Белого. Год не указан. 

2. Позднее А. Белый писал: «‹...› я сосредоточиваю всю свою работу в 
сфере химии; в лаборатории провожу все дни; и пока кипятятся раство- 
ры я собираю вокруг себя кружок студентов, начиная им преподавать 
вынашиваемую мною эстетику». (Материалы к биографии. Л***). Ср. 
более художественное описание работы в лаборатории: «Лабораторная 
жизнь была жизнь, чреватая впечатлениями, опасениями, радостями: 
жизнь, а вовсе не отбывание зачета» (На рубеже двух столетий. М., 1989. 
С. 407. См. пр. к п.№ 6. 

3. Гирин, Мукден — города Китая. 

4. Речь идет о Печилиской провинции — центральная провинция Китая. 
5. Ли-Хун-Чан (1823-1901) — известный китайский государственный де- 
ятель. 


о 8 


Москва, 14 мая 1901 г.! 
Москва 1901 года. Мая 14-го 


Дорогая мама, 

Только что возвратился я домой, как уже дома лежало письмо 
от папы.? Согласно твоему поручению я его распечатал и посылаю 
тебе. Кроме того: сейчас у нас была Фанни Андреевна с Колей. Она 
меня очень просила написать тебе, можно ли ей с Колей приехать к 
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тебе теперь, в мае. Она же очень просила, чтобы ты ответила по- 
скорей.* Когда ты ее звала в деревню, она перепутала что-то, и по- 
тому не могла сказать определенно. 

Милая, мамочка, как я завидую тебе! Занимаюсь я, как вол, и 
все еще не готов, хотя экзамен послезавтра. Без тебя очень скучно. 
Был Сережа в Москве, заходил ко мне. 

У нас жарко и скверно. Как должно быть хорошо теперь в де- 
ревне? Милая мама, здорова ли ты? Как твоя нога? Благополучно 
ли доехали? Хорошо ли у нас? 

Как только выяснится, когда я могу ехать в деревню, тотчас на- 
пишу тебе. А пока прощай, дорогая мамочка! Крепко целую тебя и 
остаюсь любящий тебя Б.Бугаев. 

Р.5. Мой поклон Марье Федоровне. 

Р.Р.5. Милая мамочка, пожалуйста, напиши поскорей о Фанни 
Андреевне; она придет за ответом после 16-го. Б.Бугаев. 


1. Датировка автора. 

2. В мае 1901 г. Н.В. Бугаев находился в Казани, где возглавлял экзамена- 
ционную комиссию. В упомянутом письме от 9 мая 1901 г. Н.В. Бугаев, в 
частности, писал: «‹...› Я поступил в здешнее шахматное общество. Оно с 
первого мая имеет свое пребывание в саду Панаева. Я ежедневно вече- 
ром хожу в этот сад и играю там, в шахматы с сильнейшими игроками. 
Если мое письмо к маме не застанет ее в Москве, перешли его в дерев- 
ню». (ОР РГБ, Ф.25. Карт. 12. Д.9). 

3. Можно предположить, что речь идет о Горбунове, который упомина- 
ется в письме № 7. 

4. В ответном письме от 19 мая А.Д. Бугаева пишет: ‹...› Скажи Фане Анд- 
реевне, что я буду очень рада, если они приедут с Колей ко мне». (ОР РГБ, 
Карт.12. Д. 1). 

5. «Май. В этот месяц проходят мои университетские экзамены, которые 
неожиданно весьма благополучны для меня: я получил по всем предме- 
там «5», за исключением минералогии (4); на экзамене физики проф. Умов 
(Н.А. Умов — профессор физики), удивленный моими философским 
подходом к механической теории тепла, даже не спрашивал меня под- 
робности билета ‹...›. Экзамены протекают неожиданно легко, почти не 
задевая душу...» (Материалы к биографии. Л.19). 
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№9 
Москва, 9 мая 1903 г. 


Милая мама, 

Спешу Тебе написать об экзаменах. Они сошли у меня 
благополучно. По зоологии я получил весьма. По физиологии то 
же. По сравнительной же анатомии получил только удовлетвори- 
тельно, благодаря тому, что Сушкин,? который экзаменовал меня 
вместо Мензбира* ужасно придирчиво меня спрапгивал. Теперь 
отдыхаю. Завтра принимаюсь за экзамен по географии. Милая 
мама, напиши мне, как ты устроилась. Как себя чувствуешь. Что в 
деревне. Меня ужасно тянет на воздух. Зелень везде такая свежая. 

Был у меня после экзаменов Печковский,? Петровский, был 
Владимиров, Лев Львович; был Павел Николаевич,‘ был вернувший- 
ся из Парижа Брюсов’ с Семеновым. Они все знали, что до 9-го 
мая у меня страшно трудные экзамены и пришли осведомиться о 
том, как я держу. 

илая мама, у нас все благополучно. Папа себя недурно чувству- 
ет, хотя за вчера и третьего дня он очень утомился, С 10 часов до 7- 
миему приходилось все время быть в университете. Студенты очень 
довольны папой. Он их очень поддерживает. 

Милая мама, скоро напишу тебе подробнее. Крепко целую тебя. 
Желаю всего лучшего и здоровья. Остаюсь любящий тебя Боря. 

Р.5. Мой поклон Марье Федоровне.? 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю: Москва. 9.\.1903. 

2. Май. Весь этот месяц поглощают государственные экзамены, которые 
в этом году для меня особенно трудны; год я почти не работал в Универ- 
ситете, а весною вместо того, чтобы готовиться к экзамену, главным об- 
разом вращался в литературных кружках; успех мой в них опьянял; об 
экзаменах как-то совершенно забыл». (Материалы к биографии. Л.37). 
3. Сушкин Петр Петрович (1868—1928) — приват — доцент Московского 
университета. «‹...› Сушкин, увидев, что я знаю билет, начал сбивать меня 
вопросами, вовсе не входящими в программу. ‹...› Сушкин с места в ка- 
рьер задавил меня рядом вопросов по эмбриологии, стал расспрашивать 
историю развития ноздрей у лягушки; я знал, что меня спраитивают то, 
что я знать не обязан; и в то же время знал, что я в руках Сушкина». (Ма- 
териалы к биографии. Л.37 об.). 

4. Михаил Александрович Мензбир (1855—1935) — профессор зоологии 
Московского университета. 
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5. Александр Петрович Печковский — студент, входил в круг друзей А. 
Белого в студенческие годы. 

6. Павел Николаевич Батюшков (1864-1930) — историк и теософ, в по- 
следствии сотрудник библиотеки Румянцевского музея. 

7. Брюсов В.Я. ездил в Париж в апреле 1963 г. и пробыл по его утвержде- 
нию 16 дней. «Видел все, — писал он в дневнике, — т.е. музеи, универси- 
теты, театры, улицы, кабачки. Только не влезали на Эйфелеву башню. 
‹..’Париж мне пришелся по сердцу. Изумило меня отсутствие в нем де- 
кадентства. Было, прошло, исчезло. Нет даже «нового стиля». Москва 
более декадентский город». (Брюсов В.Я. Дневники. Автобиографичес- 
кая проза. Письма. М., 2002. С.150). 

8. Михаил Николаевич Семенов (1872-1952) — переводчик, один из ос- 
нователей издательства символистов «Скорпион ». 

9. М.Ф.Вутетич. (Экономка в семье Бугаевых, которая казалась ему в дет- 
стве некоторым символом каких-то сомнительных сил! Материал к био- 
графии. № 15.) 


№ 10 


Москва, 23 мая 1903 г. 


Дорогая мамочка, 

Наконец то я отделался от экзамена. Сегодня сдал Геологию, так 
что теперь совсем освободился. Прости, милая мама, что до сих пор 
я тебе ничего не писал: на меня обруптилась бездна дел; к Геологии, 
которая представляла как и Сравн[ительная] Анатомиягромадные 
трудности для приготовления, я готовился по 12 часов в день, и 
когда кончал заниматься, не только писать, но и думать ни о чем не 
мог. Вообще я так утомился, как никогда в жизни. Садишься и 
иногда забываешь, где находишься. Мы с Василием Васильевичем 
совсем разнервничались. 

Как я завидую тебе: у нас ужасно душно: собирается гроза; но 
все никак не разрешится. Собираемся на этих днях поехать куда- 
нибудь за город — я, Василий Васильевич, Лев Львович (который 
то же на днях кончает экзамен), Петровский и хотим прихватить 
Павла Николаевича, который заходит ко мне после каждого экза- 
мена. Лев Львович блестяще держит экзамены. Василий Василье- 
вич то же сдает их очень хорошо. Петровский то же. 
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Просто не верится, что кончил Университет. Все-таки, это боль- 
шой шаг чувствовать себя официально получившим высшее обра- 
зование; хотя бы я и пошел на филологический факультет, есте- 
ствознание не уйдет от меня: получивши естественно-научное об- 
разование, я могу в любое время продолжать свои занятия по любой 
отрасли. Не могу выразить достаточно своей любви и уважения папе 
за то, что вы дали мне возможность быть образованным челове- 
ком, а это роскошь, которую далеко не всякий себе позволит. Та- 
ких идеальных председателей комиссии,? как папа едва ли найдешь. 
Все студенты заявляют, что он был для них скорее отцом, чем пред- 
седателем: всем папа помогал, всех ободрял, за многих ходатайство- 
вал перед профессорами, иных спасал. 

Некоторые из моих товарищей бросили бы экзамены, если бы 
не папа, который в нужный момент так утешал их, что они реша- 
лись идти на экзамен: шли и выдерживали. Милая мамочка, как 
мне хочется скорее обнять тебя, скорее увидеть: надеюсь мы с па- 
пой в скором времени приедем в деревню. А пока прощай. Целую 
тебя. До скорого свиданья. Остаюсь любящий тебя твой Боря. 

Р.5. Папа целует тебя. 


1. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 23.\.1903. 

2. «С утра до ночи я зарывался в книги; и должен сказать: со своей зада- 
чею я относительно удачно справился; папа был удивлен: после экзаме- 
нов он мне признавался, что не ожидал такой удачной сдачи экзаменов. 
Вот отметки моего университетского диплома: за кандидатское сочине- 
ние 5; за письменный ответ по физической географии 5; за физиологию 
растений 5; за минералогию и кристаллографию 4; за зоологию позво- 
ночных 5; за физиологию 5; за геологию и палеонтологию 5; за органи- 
ческую химию 5; за сравнительную анатомию 3; за физическую геогра- 
фию 5; за метереологию 3; за аналитическую химию 5». (Материалы к 
биографии. Л.37). 

3. «Вообще, — он был образцовым председателем (Н.В. Бугаев был пред- 
седателем экзаменационной комиссии — С.В.): бодрил студентов, где нуж- 
но заступался за них ‹..„вообще — он был не председателем, а нашим 
другом; и наши студенты с доверием обращались к нему». (Материалы к 
биографии. Л.37 об.). 
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№ 11 
Москва ‚<середина марта> 1904 г.! 


Дорогая мама, 

В5 1/2° ухожу в «Весы»? чтобы исполнить поручение Метнера,? 
а оттуда к С.А. Полякову“ за деньгами, Все-таки, милая мама, ты 
сама увидишь — мне лучше на недельку уехать к Метнеру.? Там я 
поговею а то здесь мне будет трудно говеть, потому что, говея, я 
должен буду подтвердить свои данные Богу обещания стоять на 
страже зарождающегося религиозного искания. Ты же будешь на 
меня за это сердиться. 

Милая мама, я даю обещание быть в университете и упорно 
учиться, не покидая мысли о религиозном деле. Но и с своей сто- 
роны прощу свободы и доверия к себе, потому что иначе не имеют 
никакого смысла никакие слова. 

Милая мама, я уже тебе дал обещание быть всегда чистым и чест- 
ным. Даю тебе еще раз слово. Но и ствоей стороны прошу доверия 
к своим поступкам и словам. 

Все-таки мне надо уехать к Метнеру, чтобы там поговеть и вер- 
нуться в Пятницу или Субботу на Страстной.? Твой Боря. 


1. Письмо датируется по содержанию. 

2. «Весы» (1904-1909) — литературно-художественный журнал, ведущий 
периодический орган символистов, возникший при издательстве «Скор- 
пион». Главным редактором и идеологом журнала был В.Я. Брюсов. Ре- 
дакция журнапа и издательство размещалось в центре Москвы в доме 
«Метрополь» в двухкомнатной квартире на 5 этаже. Литератор Борис Са- 
довской так описал эту квартиру: «Две высокие комнаты в стиле «модерн»; 
синие обои, пол паркетный, В первой комнате направо от входа телефон, 
слева вешалка и полка книг; за полкой незаметная дверца в каморку Ва- 
силия (рассыльный издательства — С.В.); стол перед окном. В простенке 
большой портрет Ницще ‹...›. Направо дверь в кабинет редактора. Пись- 
менный стол завален бумагами и книгами. Типографские счета, пачки 
корректур, письма...» (РГАЛИ, Ф.464, Оп.1, Д.3, Л. 78). 

3. Метнер Эмиль Карлович (1872—1936; псевдоним Вольфинг) — журна- 
лист, музыкальный критик. А. Белый познакомился с Ментером в конце 
марта — начале апреля 1902 г. в Москве. «Увлечение Никишем (венгерс- 
кий и немецкий дирижер, композитор — С.В.); встреча и первый разго- 


* А.Белый имеет в виду 17час.30 мин. 
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вор с Э.К. Метнером на репетиции Никиша, определивший будущую 
дружбу». (Ракурс к дневнику. Л.14). Какое поручение Метнера должен был 
выполнить А. Белый установить не удалось. 

4. Сергей Александрович Поляков (1874-1942) — принадлежал к богато- 
муроду купцов Поляковых, совладелец Знаменской мануфактурной фаб- 
рики, владелец издательства «Скорпион» и журнала «Весы». 

5. В это время Э.К. Метнер жил в Нижнем Новгороде, где он служил цен- 
зором. 

6. После окончания физико-математического факультета А. Белый в июне 
1904 г. подал прошение о зачислении его на филологический факультет 
Московского университета. 

7. Т.е. А.Белый должен был вернуться до Пасхи, которая праздновалась в 
1904 г. 28 марта. 


№ 12 
Москва, 17 марта 1904 г! 


Дорогая мамочка, 
Совершенно случайно пропустил курьерский (он идет только 


3 раза в неделю и как раз не в этот день). Придется тащиться с 
товарно-пассажирским. Буду в Нижнем только завтра в 7 часов 
вечера. 


Дорогая мамочка, я очень скоро вернусь. Как только буду в Ниж- 


нем, напишу тебе подробнее. Твой Боря. 


1. При написании письма А. Белый указал лишь число «17» и место 
отправления «Москва». Письмо датируется по содержанию и в соот- 
ношении с другими документами. Ср.: Март. ‹...Я действительно вес- 
ной «убегаю» из Москвы к Метнеру в Нижний Новгород». (Материа- 
лы к биографии. Л.45). В ответном письме от 20-го марта 1904 г. А.Д. 
Бугаева пишет: «Возвращайся скорей домой, праздник большой уже 
близок и все едут встречать его к своим родным, близким ‹...›. Пере- 
дай мой поклон Эмилию Карловичу и его супруге» (ОР РТБ, Ф. 25. 
Карт. 12. Д.1). 
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№ 13 
Москва, до 11 июня 1904 г. 


Дорогая мамочка, 

Получила ли Ты деньги (сто рублей) и мое письмо? Очень 
беспокоюсь. Я в Москве. Как только приехал, умылся, пошел и за- 
шел к Владимировым, но их не застал (они уехали на «Сходню»).? 
Занялся отысканием квартиры Сережи. Нашел там Варю.^ Она пе- 
редала, что Сережа уже давно не в Трубицыне,? в имении Венкстер- 
нов, Лаптеве.° Ураган” разрушил усадьбу и дом С.Гр.Карелиной и 
всем им пришлось переехать. Опустошения урагана сильны. Око- 
ло Люблино я видел, как все переломано. На другой день былу Вен- 
кстерна в Москве, узнал Сережин адрес и отправил письма с указа- 
нием, что я без Сережи не могу ехать к Блоку, был в университете и 
тут узнал, что кроме обычных формальностей я должен как кон- 
чивигий и год пробывший вне университета, выхлопотать свиде- 
тельство о благонадежности в канцелярии Губернатора. Был там: 
оказывается на это уходит около месяца, так что мне пришлось 
взять расписку в том, что я подал прошение о выдачи мне свиде- 
тельства о благонадежности. Думаю просить Тихомирова? (завтра), 
чтобы пока мое прошение приняли только с этой распиской. Не 
знаю удастся ли. Во всяком случае об окончательном результате дол- 
жен узнать не ранее 10 июля, так что до девятого не могу выехать. 
Выезжаю 11-го так что 12 буду в Ефремове,? сейчас иду заказать кар- 
точки (Сережа обо мне совсем забыл никаких карточек не прислал, 
а для поступления в университет нужно 3 карточки). Был вчера у 
меня Лева проездом очутившийся в Москве. Он приедет к нам в 
начале августа. Сегодня у меня будет Пав[ел] Ник[ олаевич| (кото- 
рый поселился к Владимировым жить), Вас. Вас., может быть Мих- 
[аил] Алекс(андрович| (Эртели еще в Москве но случаю болезни 
М.А. — у нее отнялись ноги) и... Евг[ений] Иван[ович|, придет 
вместе с ними. 

К Блокам думаю поехать не раньше 5-го июля, если Сережа по- 
лучит мое письмо, или если Петровский согласится меня сопро- 
вождать 

Целую Тебя, милая мамочка. Любящий тебя. Б.Бугаев. 
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1. Письмо датируется по содержанию. 

2. В ответном письме А.Д. Бугаева из Серебряного Колодезя от 30-го июня 
1904 г. пишет: «Деньги 100 р. Я получила. ‹...›. Тебе же посылаю 25 р. Бо- 
юсь, что тебе денег мало твоих. Вчера я прочла в газетах, что прошения о 
поступлении (имеется в виду университет — С.В.) принимаются только 
с 15 июля. Может быть, ты устроить это как нибудь раньше через ректо- 
ра, а то ведь тебе придется, пожалуй, возвратиться сюда только после 15- 
го». (ОР РГБ, Ф. 25. Карт. 12. Д.1). 

3. Недалеко от станции «Сходня» по Николаевской ж.д. находилась дача 
Владимировых. 

4. Варя — знакомая А. Белого. 

5. Трубицыно — подмосковное имение Софьи Григорьевны Карелиной 
(1826-1915) — двоюродная бабушка С.М. Соловьева и А.А. Блока. 

6. Лаптево — имение А.А. Венкстерна (1856-1909) — поэта — переводчи- 
ка и близкого друга Соловьевых. 

7. Страшный ураган прошел в окрестностях Москвы 16 июня 1904 г. В 
письме Е.П. Иванову от 28 июня Блок сообщал: «Смерч московский ра- 
зорил имение сестры моей бабушки (С.Г. Карелина — С.В.), где жил С. 
Соловьев. Вековой сад вырван с корнями, крыши носились по воздуху». 
(А. Блок. Собр. Соч., М. —Л., 1960-1963. Т. 8. С. 108). 

8. Тихомиров Александр Андреевич (1850—1931) — ректор Московского 
университета. 

9. Ефремов — город в Тульской губернии, где находилось имение Бугае- 
вых. 

10. Эртель Михаил Александрович — историк, входил в круг близких зна- 
комых А. Белого. 

11. Эртель Мария Александровна — сестра М.А. Эртеля. 


№ 14 


Москва, 4 июля 1904 г./1 


Дорогая Мамочка, 
Получил 25 рублей. Очень спасибо, но зачем Ты послала: мне за 


глаза хватило бы тех денег, которые у меня есть. Пока сижу в Мос- 
кве. Я был у Лахтина, и он разрешил мне подать прошение раньше 
срока, так что я мог бы подать прошение, если бы не 1) карточки, 
которые я заказал и которые будут готовы в среду. 2) А главное: 
мне нужно знать наверное, когда выдадут свидетельство о благо- 
надежности из канцелярии губернатора: это совсем сюрприз для 
меня. Сказали чтоб справился 10-го. 11-го выезжаю. 
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Дорогая мамочка, мне очень скучно. Если бы не Владимировы 
и не Павел Ник[олаевич] то совсем бы пропал. Мы видимся по не- 
скольку раз в день. 2 раза я обедал у Владимировых. По вечерам я 
обыкновенно у них, да и днем захожу, или ко мне заходит Павел 
Ник[олаевич] От Петровского никаких известий, от Сережи то же. 
Помня обещание, не поеду к Блокам без них, хотя повидаться бы 
очень хотелось с Блоком. 

Дорогая мамочка, я занимаюсь много по утрам. Мысленно вспо- 
минаю, как хорошо в деревне. Всей душой стремлюсь к Тебе. Оста- 
юсь любящий Тебя Борис Бугаев. 

Да хранит Тебя Бог. 

Поклон тете Кате и Марье Феодоровне. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю. 

2. Лахтин Леонид Кузьмич (1863—1927) — математик, профессор Москов- 
ского университета. «Вот еще математик: Леонид Кузьмич Лахтин: скром- 
ный, тихий, застенчивый, точно извечно оскопленный с маленькою го- 
ловкою на высоком туловище, с редкой растительностью; он и в молодо- 
сти имел вид — скопца: и уж, конечно, видом своим не хватал звезд: но 
отец отзывался о нем: — Талантливый математик!» (На рубеже двух сто- 


летий. М., 1989. С.85). 


№ 15 
Москва, 10 июля 1904 г.! 


Дорогая мама, 

Сейчас приехал Алексей Сергеевич.? Хочет со мной ехать к Бло- 
ку. Еду на два дня. Прошение подал.? Вместо 12-го в понедельник 
буду 17-го в субботу. Милая мамочка, Блок в отчаяньи,\ что я не 
буду у него: у них нет своих лошадей. Теперь приехал Петровский 
имы едем. Прощай, до скорого свиданья. Ужасно соскучился о Тебе. 
Твой любящий сын Б.Бугаев. 


1. Датируется по почтовому штемпелю. 

2. Со мною поехал Петровский; «Наконец я решил ехать к Блокам без 
С.М. Соловьева; А.С. Петровский, оказавшийся в Москве, выражает же- 
лание со мной ехать в Шахматово; мы — едем». (Материалы к биогра- 
фии. Л.47об.). Ср.: «В начале июля я трогаюсь в Шахматово; неожиданно 
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вовсе со в вагоне мы перепугались: я — осознавая, что напросился» (На- 
чало века. М., 1990. С.364). 

3. Имеется в виду прошение в Московский университет. Прошение о по- 
вторном поступлении в университет датировано июлем 1904 г. (РГАЛИ, 
Ф.53. Оп.1. Д. 305). 

4. В письме от 4 июля 1904 г. А. Белому А. Блок писал: «Что же Ты не едепль? 
Мы прождали Тебя 1-го, 2-го, и 3-го, все надеялись и много раз слышали 
звонки. Я продолжаю Тебя ждать ежедневно и прислушиваться. (Андрей 
Белый и Александр Блок. Переписка. 1903—1919. М., 2001. С. 167). 


№ 16 
Москва, 28 июля 1904 г! 


Милая, дорогая Мамочка, 
Ужасно беспокоюсь, получила ли Ты мое письмо? Здорова ли 


Ты: Скучаю без Тебя. Приезжай скорее. Здесь в Москве как-то не- 
хорошо: меня в эти дни страшно тянет в деревню. Сережа звал меня 
как-то недавно дня на два в Дедово к А.Г.Коваленской,? но я не по- 
ехал. У нас дома все благополучно. Вчера был уполномоченный от 
университетской библиотеки, чтобы осмотреть книги. Он говорил, 
что желательно было бы узнать цену всей библиотеки. Я ему ска- 
зал, что Ты скоро сама приедешь, а я не могу, конечно, без Тебя 
распоряжаться. Он зайдет, когда Ты приедешь. На днях беру биле- 
ты в Симфоническое, приезжай скорее. Очень соскучился. Оста- 
юсь горячо любящий Тебя Боря. 


1. Датируется по почтовому штемпелю 

2. Александра Григорьевна Коваленская (урожд. Карелина; 1829—1914) — 
бабушка друга Белого, С.М. Соловьева, детская писательница. Дедово — 
имение А.Г. Коваленской, неподалеку от станции Крюково по Николаев- 
ской ж.д. (ныне Октябрьская ж.д. — С.В.). Подробнее о Коваленской А.Г. 
и ее имении см. в воспоминаниях А. Белого «Между двух революций» М., 
1990. С.13—21. Ср. о А.Г. Коваленской в воспоминаниях М.А. Бекетовой: 
«Муж ее несколько лет сряду занимал выдающий пост председателя ка- 
зенной палаты в Тифлисе и Севастополе. Живя в Тифлисе, Ал[ексан]дра 
Григ[орьевна] блистала на балах наместника Кавказа князя Воронцова и 
вообще играла заметную роль». (Литературное наследство, Т.92. Александр 
Блок. Новые материалы и исследования. Кн.3. С.717. 

3. Библиотека Н.В. Бугаева была в сентябре 1904 г. оценена в 3000 рублей 
и продана Московскому математическому обтществу. 
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№ 17 
Санкт-Петербург, после 9 января 1905 г.! 


Дорогая, милая Мамочка, 

Христос с Тобой. Как я рад был получить от Тебя письмо. Ужас- 
но соскучился. Если я так долго остался в Петербурге, то только 
потому, что ужасно мне было хорошо жить у Мережковских? и ви- 
деть Блоков. Я ужасно как привязался к Дм[итрию] Серг(еевичу] и 
Зинаиде Ник[олаевне] а также к Блокам, у которых много общего с 
Соловьевыми. Сделал массу знакомств. Со многими писателями 
подружился. 

Милая мама, ради Бога не беспокойся. Ведь это же ужасно. Ведь 
то, что я в религии получил от Мережковских есть самое главное, 
что у человека должно быть в жизни. У меня на многое открылись 
глаза. Первый раз в жизни мои религиозные убеждения вполне 
закончились и определились. Ведь все иное в жизни — не жизнь. 
Вот ради спасения своей души, ради воскресения и утверждения 
истины я и задержался в Петербурге, боясь попасть в Московский 
хаос знакомых, кроме Сережи, которые в сущности моей религии 
далеки. Милая мамочка, о Тебе я соскучился, но ведь я же в Москве 
погибал от внутренних противоречий и сомнений. Ты вот говори- 
ла о моей нервности и болезненности и не хотела понять, что эта 
нервность происходит от моих одиноких, ни с кем неразделенных 
недоумений. Я религиозно (в молитвах и чаяниях) своих был оди- 
нок — пойми это: удивительно ли, что здесь, когда я наконец на- 
шел людей, близких мне, мне трудно с ними расставаться. Ты дол- 
жна это понять и понять, что в Петербурге я нашел лекарство про- 
тив своей нервности, за которую Ты так беспокоилась. Милая 
мамочка, недавно мне как писателю, пришлось дать на пожертво- 
вание в пользу пострадавших рублей 8.? Милая мамочка, можно у 
тебя занять рублей 10, ато я боюсь, что не хватит на проезд. В Мос- 
кве возьму у “Скорпиона” и верну. Буду ждать письма. Ранее полу- 
чения письма мне не двинуться (боюсь не хватит денег).? Целую 
крепко, крепко. Счастливый и радостный Твой Боря. 

Р.5. Не беспокойся. У нас тихо и свято. Нигде я не бываю и ни- 
куда не пойду. Такой тишины я не знал во всей жизни. 
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1. Письмо датируется по содержанию. 

2. Первая встреча с Мережковскими прошла на квартире Соловьевых 6- 
го декабря 1901 г. Эта встреча подробно описана Белым в его воспомина- 
ниях «Начало века». Эта главка так и называется «Встреча с Мережковс- 
ким и Зинаидой Гиппиус». В январе-начале февраля 1905 г. А.Белый жил 
на квартире Мережковских (Литейный пр-т, д.24, т.н. дом Мурузи). 

3. Речь идет о расстреле мирной демонстрации рабочих 9 января 1905т., 
направлявшейся к Зимнему дворцу для вручения питиции императору 
Николаю П. 

4. Имеется в виду издательство «Скорпион». 

5. А.Белый вернулся в Москву 5 февраля 1905 г. 


№ 18 
Дедово, май 1905 г.! 


Дорогая мамочка, 

Спешу Тебя уведомить, что ужасно хорошо чувствую себя в 
Дедове.? Провожу день в занятиях а также пишу теперь одно боль- 
шое произведение,? только кончив которое получу возможность 
покинуть Дедово; иначе работа оборвется, и я уже ничего не напи- 
шу. Потому что (для писания) я и остался в Дедове, когда Сережа 
поехал в Москву. Милая мамочка, напиши мне, пожалуйста, как Ты 
себя чувствуешь и что намерена делать: когда едешь в деревню и 
когда в Крым. Если Ты поедешь в Крым, то сообщи мне о дне выез- 
да. Я, конечно, приеду в Москву, чтобы Тебя проводить. Дорогая 
мамочка, мне очень хорошо, но, конечно, было бы еще лучше, если 
бы Ты была со мною. До начала июня (до Г, 2-го) мы с Сережей в 
Дедове а потом, вероятно, у Блоков (станция Подсолнечная. Име- 
ние Шахматово. Ал[ександру] Ал[ександровичу] Блоку с пер[еда- 
чей] мне). О дне выезда к Блокам сообщу непременно. А Ты, милая 
мамочка, сообщи мне, пожалуйста, до 1-го — 2-го июня о Твоих 
намерениях, чтобы письма наши не разошлись. У Блоков не знаю 
сколько мы останемся. Затем меня ужасно приглашают к Моро- 
зовым, куда вероятно заеду после Блоков, а кроме того зовут Мереж- 
ковские. С другой стороны Сережа в июнеедет в Крым и зовет меня. 
Как Ты? Милая мамочка, как Твое здоровье, и как провела Ты вре- 
мя в Демьяново? Какой ужас с флотом: помнишь я предсказывал 
неудачу Рождественского,\ так и вышло: он попался врасплох. 
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Милая мамочка, целую Тебя крепко и сотню раз. Нежно люблю 
Тебя и постоянно вспоминаю Тебя. Глубоко преданный и любя- 
щий Боря. 

Р.5. Поцелуй от меня тетю Катю. Поклон всем. 


1. Письмо датируется по содержанию. 

2. В 1905 г. Белый жил в Дедове в мае — первой половине июня, в после- 
дней декаде августа. «С.М. Соловьев извлек из Москвы: в Дедове он меня 
усадил, точно в ванну, в настой из ландышей, в утренние туманы сырого, 
прохладного лета». (Между двух революций. М., 1990. С.22). 

3. Видимо, речь идет о поэме «Дитя — Солнце», текст которой утрачен. 
Поэма была потеряна дважды. Первый раз она пропала в мае 1905 г. «По- 
эма пропадала дважды: в первый раз она выпала из телеги, на которой я 
ехал в Крюково; крестьянин, нашедший сверток; его мне принес; через 
два года опять поэма пропала». (Между двух революций. М.., 1990. С. 23). 
4. В Корейском проливе у о. Цусима 14—15 мая 1905 г. во время русско- 
японской войны была практически уничтожена 2-я Тихоокеанская эскадра 
под командованием 3.П.Рожественсокого. А. Белый неправильно пишет 
фамилию адмирала. 


№ 19 (телеграмма) 
Санкт-Петербург, 4 декабря 1905 г.! 
Здоров. Боря. 


1. Датируется по дате на телеграфном бланке. 


№ 20 
Санкт-Петербург, 9 декабря 1905 г.' 


Дорогая мамочка, 

мне удивительно хорошо живется в Петербурге.? Пока здесь все 
очень спокойно. Спокойней, чем в Москве. Порядок на улицах — 
совсем забываешь о происходящем в России. Здесь мне все очень 
рады. Вижу часто Блоков. Вижу разных писателей. Все ко мне очень 
расположены. Милая мама, думаю приехать через недельку. Хрис- 
тос с Тобой. Обо мне не беспокойся. Я осторожен. Никуда не пой- 
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ду, да и ничего не будет. Часто вспоминаю о Тебе. Твой любящий 
сын Боря. 

Это второе письмо, которое я пищу Тебе, милая мама, первое 
письмо, вероятно, ты не получила, ибо забастовщики письма жгут.? 
Телеграмма тоже, вероятно, не доставлена. Сегодня узнал о забас- 
товке в Москве. Вероятно, придется переждать несколько дней. Ты 
не беспокойся, не волнуйся. Со мной ничего не будет. Мережковс- 
кие следят за мной и сами очень заботятся о том, чтобы все было 
благополучно. Все пока спокойно. Хулиганов нет. Пишу это пись- 
мо по случаю. Артельщик Рябушинских' каким-то образом попа- 
дет в Москву с конвертами Мережковского Соколову? Я и присое- 
динил письмо. Дорогая мама. Будь так добра, если Павел Ивано- 
вич Астровб прислал мне денег за гонорар в «Свободной совести»,’ 
сделай перевод их. Сытин должен мне дать гонорар. Если же П[а- 
вел] Иванович Астров не заезжал, то не перешлешь ли Ты через 
Банк 12-15 рублей на переезд. Мне должны около 30 рублей за ста- 
тью. Как только приеду в Москву все равно их получу и Тебе сей- 
час, же отдам. Здесь меня приглаптают участвовать в 2-х журналах, 
но вперед денег не дают. А деньги от Сытина я уже заработал. Как 
приеду, отдам Тебе. Лучше конечно, чтобы Астров сам взял от Сы- 
тина и как только будет возможность перевел их мне. 

Христос с Тобой, не беспокойся. Я цел и невредим. Твой Боря. 

9 декабря. 


1. Число и месяц написаны рукой А. Белого. Год определен по содержа- 
нию письма 

2. Белый приехал в Петербург 1 декабря, остановился в меблированных 
комнатах «Бель-Вю» на углу Невского пр-та и Караванной улицы. В этот 
же день Белый послал Блоку письмо: «Непременно буду ждать сегодня, 
пить чай в ресторане Палкина в 8 часов (На Невском. Буду в главном зале). 
Будь милый. Если бы Любовь Дмитриевна ничего не имела против меня, 
мне быпо бы радостно ее видеть». Андрей Белый и Александр Блок. Пере- 
писка. М., 2001. С. 257. См. так же: Андрей Белый о Блоке. Воспоминания. 
Статьи. Дневники. Речи. М., 1997. С.187. Между двух революций. Глава — 
Примирение. С. 54. 

3. «Декабрь. Петербург. Забастовка жел[езных] дорог отрезает меня от 
Москвы, где начинается восстание; я настроен ультралево и у меня ряд 
горячих споров с Мережковским, холодно отозвавшимся на разгон «Со- 
вета рабочих депутатов» (Ракурс к дневнику. Л.31об.). 
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4. Рябушинский Николай Павлович (1878-1951) — предприниматель, 
меценат. В 1906 г. Н.П. Рябушинский начинает издавать журнал «Золотое 
Руно», ставший органом символистов. Его портрет в своих воспомина- 
ниях оставил художник А.Н. Бенуа; «Был он милым статным, с белокуры- 
ми, завивающимися На лбу (если не завитыми) волосами, а лицо у него 
было типично русским и довольно простецким. Что касается его манер, 
то казалось, что он нарочно представляется до карикатуры типичным куп- 
чиком голубчиком из пьес Островского. И говор у него был такой же ха- 
рактерный московско-купеческий, с легким заиканием, ударением на «о» 
и целым специфическим словарем. (Бенуа А.Н. Мои воспоминания. М.., 
1980. Т. 2 С. 439-440). 

5. Соколов Сергей Алексеевич (псевдоним — Сергей Кречетов; 1878— 
1936) — поэт, владел издательством «Гриф». 

6. Астров Павел Иванович (1866-?) — юрист, член Московского окруж- 
ного суда, литератор. 

7. «Свободная совесть» — газета. 

8. Сытин Иван Дмитриевич (1851-1934) — издатель, основатель круп- 
нейшей в России издательской фирмы в 1891 г. «Товарищество печата- 
ния, издательство и книжной торговли И.Д. Сытина и К». Сытину при- 
надлежала ежедневная газета «Русское слово» (1895-1917), где печатался 
А. Блок. 


№ 21 


Санкт-Петербург, 16 декабря 1905 г.! 


Дорогая мамочка, 

ужас, что делается в Москве.? За Тебя спокоен. На Арбате по газе- 
там все благополучно. Знаю — Ты осторожна. Рвусь в Москву, но 
проезд оторван. Не ручаются за проезд. На телеграфе мне сказали, 
что быть может телеграмма дойдет только через несколько дней.? 
Не посылаю телеграммы. 

Кроме того: в виду растущих неожиданностей я занят в Петер- 
бурге тем, чтобы мне дали место в Министерстве Нар[одного] Про- 
св[ещения]|.1 

Бог знает, когда будет университет, а между тем мне нужен за- 
работок. 

Придется остаться несколько дней еше в виду того, что нужно 
побывать у Попечителя С[ анкт|-Петербургского округа и может 
быть уеще нескольких лиц с рекомендательными письмами. Ищу 
место с заработком в 50—60 рублей в месяц. 
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Здесь все спокойно. Христос с Тобой, дорогая мамочка. Ни 
минуты не проходит, чтобы я не Думал о Тебе. 

Остаюсь глубокоуважающий Тебя горячо и всегда любящий 
Твой сын Боря 

Р.5. Приеду при первой возможности. Писем от Тебя не полу- 
чал. 


1. Датируется по почтовому штемпелю 

2. 7 декабря 1905 г. Московский Совет объявил всеобщую политическую 
забастовку. 10 декабря забастовка переросла в вооруженное восстание, бар- 
рикады были воздвигнуты во многих районах Москвы. «Первый свиде- 
тель Московских событий, Владимиров ‹...› Он рассказывал: между на- 
шими домами в Москве (оба жили на Арбате: я около Денежного; он — 
около Никольского) — выросло до семи баррикад. (Между двух револю- 
ций. М. 1990. С.66). 

3. Тем не менее, А.Белый поспап в Москву и телеграмму и письмо. «Теле- 
грамму и письмо, — писала Александра Дмитриевна 10 декабря из Моск- 
вы, — я получила. Деньги вышлю, но должно наверно узнать точно ли 
доходят денежные пересылки. Хотелось это разузнать сегодня, т.е. 10-го, 
но в Москве у нас такой ужас. Почти целый день грохотапи орудия. Уби- 
тых массы, говорят тысячи полторы. Все это происходит на Тверской. 
Дома даже у нас на Арбате дрожали от грохота орудий». (ОР РГБ, Ф.25. 
карт 12. Д.2). 

4. Белый передумал поступать на службу в Министерство Народного Про- 
свещения. 

5. В Москву Белый вернулся в 20-х числах декабря 1905 г. 


№ 22 
Санкт-Петербург, «середина декабря> 1905 г.! 


Дорогая мамочка, 

в пятницу выезжаю. В субботу утром приеду. С жадностью по- 
лучил от Тебя письма. Получила ли Ты мои: Какое счастье, мы уви- 
димся скоро. Страшно хочу Тебя видеть. Христос с Тобой. 

Любящий Тебя горячо и нежно. Боря 

Р.5. Может быть Ты хотела бы отдохнуть от московских ужа- 
сов? в Петербурге. Здесь так тихо и хорошо. Зин[аида| Николаев- 
на тоже кланяется Тебе и советует отдохнуть, приехать в Петер- 


бург.?* 
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В случае, если бы Ты вообще вдруг захотела приехать, спешно 
телеграфируй, чтобы я до 1-го дня (в пятницу) мог бы получить 
ответ.^ Еду с почтовым. Телеграфируй. Если приедешь, конечно, я 
отложу отъезд. 


1. Датируется по содержанию и в сопоставлении с другими источниками 
2. Имеется в виду вооруженное восстание рабочих в декабре 1905 г. в Москве. 
3. «Очень рада, что Тебе хорошо у Мережковских, но не думаю, чтобы Ты 
очень соскучился обо мне, иначе Ты давно был бы дома. — Письмо А.Д. 
Бугаевой сыну. — Не откладывай же и приезжай немедленно домой». (ОР 
РГБ, Ф. 25, Карт.12. Д.8). 

4. Наконверте рукой В.В.Владимирова карандашом сделана приписка: «Бо- 
рис Николаевич передает Вам, что если Вы захотите ехать в Петербург, то 
пошлите ему , как можно скорее телеграмму — преданный Вам В.В. 


№ 23 
Санкт-Петербург, 15 февраля 1906 г.1 


Милая мамочка, 

шлю Тебе письмо. Мне очень хорошо в Петербурге. К 20-му не 
позднее 23-го я буду в Москве.? Бываю у Блоков, Иванова.? Пойду к 
Мережковским*: они очень на меня обиделись. Остановился я на 
Караванной д. № 28. Меблированные комнаты Барбей, комната № 
12. У меня удобный № за 1 р. 75 к. в сутки. Пиши мне сюда. Мой 
дом угольный: выходит на Невский как раз против Аничкова Двор- 
ца. Для моциона гуляю много по Невскому. Милая, милая мама: я 
занимаюсь и работа идет очень хорошо. Христос с Тобой: скоро 
увидимся. Твой любящий сын Боря. 


1. Датируется по почтовому пзтемпелю 

2.21 февраля А.Д. Бугаева пишет сыну: «‹...› вчера у меня были гости, т.е. 
в Воскресенье 19-го. Думаю, что Ты 25-го не приедешь». (ОР РГБ, Ф.25, 
Карт.12. Д.3). А.Д. Бугаева оказалась права. 

3. В феврале 1906 г. Белый был частым гостем у поэта В.И. Иванова (1866- 
1942). 

4. «Выходит моя статья «Достоевский и Ибсен. За статью мою мне достается 
от Мережковского: он присылает мне письмо, отрешающее меня от Хрис- 
та<...> Приехав в Петербург, имею тяжелые объяснения с Мережковскими, 
после которых мирюь с ними». (Материалы к биографии. Л.52). 
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№ 24 
Петербург, середина февраля 1906 г. 


Дорогая мамочка, 

милая, зачем Ты прислала мне столько денег. Мне хватило бы и 
10-15 рублей. Дорогая мамочка, ужасно соскучился; поехал бы се- 
годня в среду (только сейчас получил деньги) да болят зубы. Кроме 
того, в пятницу у меня от Блоков есть даровой билет на «Гибель 
Богов»? специально для меня они хлопотали. Буду во что бы то ни 
стало в воскресенье утром. 

Христос с Тобой дорогая мамочка. Ужасно хочу видеть Тебя. 
Соскучился. Скоро увидимся. 

Крепко, крепко целую Тебя. Твой Боря. 

Р.5. Поцелуй Тетю Катю и всем кланяйся. 


1. Датируется по содержанию и в сопоставлении с другими документами 
2. «Гибель Богов» — последняя часть оперной тетралогии Р. Вагнера 
«Кольцо нибелунгов». 


№ 25 
Санкт-Петербург, 17 февраля 1906 г. 


Дорогая мамочка, с понедельника я опять у Мережковских. Ад- 
ресуй письма туда. В Петербурге пробуду до 25-20 и потом домой. 
Милая мамочка, мне хорошо. Письмо Твое получил. Латышеву? 
напишу благодарность. Скоро увидимся. 

Любящий Тебя нежно Боря. 


1. Датируется по почтовому штемпелю 

2. Латышев Василий Васильевич (1855-2) — академик, с 1893 г. вице-ди- 
ректор департамента Министерства народного просвещения; он предло- 
жил Белому место учителя географии и естествознания в Кронштадте. 
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№ 26 
Петербург, 4 марта 1906 г. 


Милая, Дорогая мамочка, 

Христос с Тобой. Часто о Тебе думаю. Часто скучаю по Тебе. 
Мне в Петербурге очень сложно: многие есть дела. Может быть я 
прочту здесь лекцию.? Во всяком случае еще необходимо пробыть 
недели 2 /2. Кроме того: не могу приехать в Москву еще и потому, 
что с завтрашнего дня меня опять пишет Бакст во весь рост для 
«Золотого руна».? Этот портрет пойдет на выставку в Париж. Пер- 
вый мой портрет выставлен в Петербурге на выставке «Мира Ис- 
кусства».^ Буду теперь работать. Много заказов для «Руна» и в пе- 
тербургские журналы. 

Мережковские уехали за границу. Мы их проводили. Теперь 
живу на Шпалерной; снимаю комнату за 20 р. в месяц. У меня тихо 
и уютно. Адрес мой: С.Петербург, Шпалерная 3, кв. 16. Мне. 

Дорогая мама, часто вижу Тебя во сне и подолгу беседую с То- 
бой. Когда приеду в Москву, буду с тобой говорить много и долго. 

Пиши мне, как Твое здоровье. Мне никак нельзя приехать ра- 
нее 20-го марта. По приезде в Москву очень надо много обсудить. 

Христос с Тобой, любящий Тебя нежно твой сын Боря. 

Р.5. Слышал весь первый акт Парсифаля. 12 и 19-го марта ус- 
лышу оба. 

4-го марта 06 года". 


1. Датировка А. Белого. 

2. Дело было, как позднее писал сам А.Белый, «Трудная ситуация с Блока- 
ми: Л.Д. Блок влюбляется в меня; я уже ясно сознаю, что сильно люблю ее 
(с 1905 года}; ‹...› Я снимаю себе комнату на Шпалерной. Л.Д. бывает у 
меня». (Материалы к биографии. Л.52). 

3. «Золотое Руно» — ежемесячный художественный и литературно- худо- 
жественный журнал, выходивший в Москве в 1906—1909 гг. Издавался на 
средства Н.П. Рябушинского. См. А. Белый, Между двух революций. М., 
1990. С.219-227. 

4. Оба портрета А. Белого работы Л.С. Бакста (1866-1924) находятся в 
Государственном литературном музее в Москве. Первый портрет экспо- 
нировался на выставке «Мира искусства» в 1906 г., второй — в Париже, в 


* Так в тексте письма. 
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1907 г. Об истории создания портретов см.: С.С. Гречишкин, А.В. Лавров. 
Неизданная статья Андрея Белого «Бакст». Памятники культуры. Новые 
открытия. Ежегодник. 1978. Л., 1979. С.94-98. 

5. Мережковские уехали в Париж 26 февраля 1906 г. 


№ 27 
Дедово, 21 июля 1906 г.! 


Дорогая мама, 

я переехал в Дедово.? Мотивы переезда: 1) слух о всеобщей забас- 
товке, 2) роспуск Думы? я дал слово, что в момент роспуска, я не 
буду за себя ручаться; я на все способен, теперь же, когда Дума гнусно 
затоптана остается одно: обратится к народу. Кругом нас варварс- 
ки расправляются казаки. В Голицах* много изувеченных. Мой долг 
в деревне приказывает мне не быть с казаками. А между тем в слу- 
чае аграрных волнений у нас староста способен позвать полицию: 
я с своей стороны, готов лучше удавиться, чем в чем бы то ни было 
искать помощи у насильников. Между тем Ты придерживаешься 
других мнений, и я не знаю, одобряла ли бы Ты мои поступки в 
деревне по отношении к крестьянам: я, например, собирал их и 
объяснял им все о Думе. Отношения к нам великолепные. Не буду- 
чи уверен, как Ты относишься к правительственной гнусности, я 
должен был покинуть деревню, ибо мой долг приказывал мне кре- 
стьянам на все открыть глаза, Ты же, я уверен, была бы против этого 
из боязни беспорядков и т.д. 

Я уехал из деревни. Пиши, пиши мне, где Ты и когда намерена 
приехать. Выеду в Москву Тебя встречать. Ужасно, дорогая, милая 
мама о Тебе соскучился. Остаюсь горячо любящий Тебя сын Боря. 

Июля 21-го 06 года. 


1. Письмо датировано А. Белым. 

2. В Дедово Белый приехал из имения Бугаевых Серебряный Колодезь, где 
он пробыл вторую половину июня и первую июля, около 20 июля 1906 года. 
3. Имеется в виду роспуск [ Государственной Думы 8 июля 1906 года. 

4. Голицы — город в Тульской губернии. 

5. С июня по август 1906 г. А.Д. Бугаева путешествовала по Европе: Карл- 
сбад, Мюнхен, Венеция, Генуя. 

6. Датировка А.Белого. 
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№ 28 
Вена, после 20 сентября 1906 г. 


Дорогая мамочка, 

пишу Тебе из кофейной в Вене,? куда зашел перед отъездом в 
Мюнхен. Сейчас в окнах везде электричество. Движение: так и ма- 
нит без конца бродить. Через полтора часа еду в Мюнхен. Все пока 
великолепно. Целую Тебя. Поклон всем. Любящий Борис Бугаев. 


1. Датируется по сопоставлению с другими документами. 

2. В начале августа А. Белый приезжает в Петербург для объяснения с Бло- 
ками, но его не принимают. «Наконец Блоки принимают меня; у нас про- 
исходит разговор, после которого я решаю покончить с жизнью; но Л.Д. 
присылает записку, просит меня приехать; еду: после объяснения решаем 
дружески расстаться на год; Блоки мне советуют ехать за границу». (Ма- 
териалы к биографии. Л.53о6.). 20 сентября Белый выехал в Мюнхен. 


№29 


Мюнхен, 5 октября 1906 г.1 
Мипсйеп 4ег 5 Осюфег (23 сентября) 


Милая, дорогая мама, 

я прекрасно устроился в Мюнхене. У меня спокойная, уютная 
комната очень хорошо обставленная, уютная хозяйка. За комнату 
я плачу 30 марок. Есть даже газовое освещение (5 пфенингов в час), 
но я устроился так, что у меня лампа. Чувствую себя в Мюнхене, 
как дома.? Ни разу во время путешествия не почувствовал себя в 
неловком положении, несмотря на плохое знание языка.Буду дол- 
жно быть посещать лекции Липса? вольным слушателем. Мюнхен 
очень по мне: здесь все мне нравится; это скорее огромная зала, 
чем город. Погода теплая, прекрасная. Два дня с утра до вечера гу- 
ляли с В.В. Завтра едем смотреть Осюфег Еезь,* который теперь. Ку- 
пил себе чайник, спиртовую лампочку, чашки; утром мне подают 
кофе. В 12-30 мы идем обедать с В.В. Вечером покупаю хлеба и ка- 
кую-нибудь закуску. Мой адрес: МипсВеп, Вагег 5газзе. 53-П 1 1 («» 
значит «Ппез» — указание на дверь квартиры). Хозяйки фамилия 
гал Саех. Купил себе костюм и накидку, каку В.В.: все очень деше- 
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во. Жить можно дешево: думаю прожить здесь не менее 5-ти меся- 
Цев, а за это время работой скопить еще рублей 200-300. А ранней 
весной мы хотим с В.В. отправиться в Италию на месяц (ведя со- 
вершенно примитивный образ жизни); и вернуться чуть ли не пеш- 
ком через Тироль. Мне бесконечно уютно и радостно с В.В. Его зна- 
ние Мюнхена помогло избежать мне неопытных трат. Пока взял 
из банка только 73 марки. Мне хватит их недели на две — натри. В 
банке осталось 1000 марок. Рядом со мной «Пинакотека»,? в двух 
шагах Академия, университет и библиотека (третья в мире по ве- 
личине). Очень рад, что приехал. Прощай милая, милая мама, не 
забывай. Целую Тебя. Твой Боря. 
Р.5. Мой привет тете Кате, Евд[окии]| Иван[овне]5 и другим. 


1. Письмо датировано А. Белым по н.ст. и ст.ст. 

2. «В Мюнхене отдыхаю после невероятного напряжения, у меня завязы- 
вается здесь круг знакомств; В Мюнхене вижусь каждый день с В.В. Вла- 
димировым, обучающимся в Академии. (Материалы к биографии. Л.54). 
3. Липис Теодор (1851-1914) — немецкий философ. 

4. ОстоБег Ее5{ — праздник, проводимый традиционно в Мюнхене еже- 
годно с середины сентября до начала октября. 

5. Мюнхенская Пинакотека построенав 1826—1836 гг.. Здесь собраны про- 
изведения старых европейских художников. 

6. Мать В.В.Владимирова. 


№ 30 


Мюнхен, 1 октября 1906 г.! 
Мипсреи. 14 Одюфег. 06 


Милая, Милая, Милая мамочка, 

так радостно было получить Твое письмо! Здесь, за границей, 
письма — всегда радость. Дорогая мамочка, есть у меня к Тебе 
просьба, запишись для меня на 2-3 месяца на газету «Путь»: очень 
скучаю без вестей из России: что будет стоить, я Тебе заплачу. Мне 
это было бы очень, очень радостно и уютно. 

Теперь о Мюнхене. Мюнхен великолепен: уютно, просто, а глав- 
ное при желании можно всегда замкнуться и уйти в работу. Сейчас 
стоят голубые, теплые, совсем летние дни: белые тротуары, блед- 
но-серое кружево стильных домов, плеск фонтанов и золотые де- 
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ревья. Я так доволен, так бесконечно счастлив, что уехал за грани- 
цу: нервы мои отдыхают; скоро примусь за упорную, серьезную 
работу. Здесь великолепная библиотека ценных гравюр и библио- 
графия вся по вопросам искусства. Здесь есть подлинные гравюры 
Дюрера, этого гиганта старогерманской живописи, Леонардо.? Есть 
и гравюры Клингера.* 

Старые художники поразительны, а молодые немецкие худож- 
ники значительно уступают русским. Нет и помину того, что сде- 
лал в России «Мир Искусства». Кстати: здесь в немецких газетах 
пишут про парижскую выставку нашего «Мира Искусства» Гово- 
рят, что в Париже не было уже 10 лет такой интересной выставки, 
как выставка русского искусства. 

Вечером бываю в кафе «ЗиирИс1з$ипиз» °, где собираются музы- 
канты, художники, поэты: здесь я познакомился со многими ху- 
дожниками, с известным писателем Ашем›‘ который потащил меня 
к Шиибышевскому” (Шшибышевский здесь живет всегда), но мы 
не застали его дома: при желании мог бы познакомиться со всеми 
здесь живущими немецкими и польскими писателями, но я хочу 
уединиться и кроме В.В., Метнера да еще 2-3 здесь живущих рус- 
ских никого не видать. Прощай милая, милая мамочка, пиши мне: 
так радостно получать письма из России. Христос с Тобой. Твой 
любящий сын Боря. 

Р.5. Тете Кате мой привет. Поцелуй ее. Нашим знакомым при- 
вет тоже. Отдельный привет Ник[олаю] Мих[айловичу], Павлу 
Ник[олаевичу], Евдок[ии] Ивановне, Леве. Ему напишу. 


1. Письмо датировано А. Белым по ст. ст. 

2. В ответном письме А.Д. Бугаева советует Белому брать эту газету у 
В.В.Владимирова, которому ее присылает мать художника Евдокия Ива- 
новна Владимирова. «Ведь ему Евд. Ив. Пересылает аккуратно. Мы вчера 
с Евдокией Ивановной об этом говорили. (ОР РГБ, Ф. 25. Карт.12. Д.8). 
3. Работы классиков европейского изобразительного искусства всегда 
интересовали А. Белого. Он часами просиживал в Старой Пинакотеке, 
изучал работы Дюрера, Гольтейна, Кранаха и др. 

4. Макс Клингер (КИпрег, 1857-1920) — немецкий офортист и скульптор. 
Белый позже вспоминал о пребывании в Пинакотеке. «Часто часами сижу 
я в пустом кабинете гравюр над альбомами Сегантики и Клингера — для 
понимания отличий гравюры — модерн от следов на дереве резца Дюре- 
ра». (Между двух революций. С.110). 
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5. Кафе было названо в честь героя популярного романа Ганса Якоба Грим- 
мельсгаузена «Приключения Симплициссимуса» (Рег абемецегИсве 
$пирИс155итиз, 1668). 

6. Шолом Аш (1880-1957) — еврейский писатель, пользовавитийся в 
1900-е годы популярностью, о встречах с ним Белый рассказал в очерке 
«Шолом Аш. Силуэт» (газета «Час», 1907, № 23, 16 сентября) и в мемуарах 
«Между двух революций». 

7. Станислав Пшибышевский (1868-1927) — известный польский писа- 
тель. Белый посвятил ему очерк «Шпибышевский. Силуэт» (газета «Час», 
1907, № 8, 2 сентября). Ср. воспоминания Белого в книге «Между двух 
революций». М., 1990. С.114—121. 


№ 31 


Мюнхен, 22 октября 1906 г.! 
Мипсйеп 19 22/Х 06 года 


Дорогая моя мамочка, 

прости, что не сразу переслал Тебе доверенность.? Получил Твое 
письмо в субботу.? Воскресенье консульство было закрыто. В поне- 
дельник нельзя было идти. Сегодня был у консула. Завтра напишу 
доверенность и в четверг, если не будет препятствий, высылаю: 
дорогая мама, получила ли Ты мое письмо? 

Я здесь совсем вошел в колею. Нервы начинают приходить в 
порядок. Тишина здесь полная и настроение мое необыкновенно 
благодушное. Вдумчиво изучаю старых здесь совершают загород- 
ные прогулки. Часто слушаю музыку за 60 пфен[нингов| т.е. за 30 
коп. Музыка превосходная, программа — выдержанная. У меня уже 
много знакомых, но я держусь в стороне; провожу время с В.В. да 
еще с одним русским. Отдохну еще с недельку и немцев и почти 
каждый день до 12 часов (в 12 иду обедать) сижу в гравюрном ка- 
бинете Пинакотеки. Погода стоит жаркая. Ослепительное небо, 
золотые каштаны, зеленые пирамидальные тополя, перед универ- 
ситетом плещут фонтаны и зацветают розы. Время от времени 
потом засяду за «Симфонию»“. Дорогая мама, когда Метнеры? по- 
едут в Мюнхен, передай им корреспонденцию мою, если таковая 
есть. Пришли с ними мне коробочку пряников мятных или вязем- 
ских. Мы с В.В. будем очень благодарны. Я снялся так, как здесь 
хожу, у хорошего фотографа. Карточку на днях вышлю Тебе. Про- 
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ай милая моя мама, будь здорова и весела. Любящий Тебя нежно 
Борис Бугаев. 

Р.5. Поцелуй от меня тетю Катю. Привет знакомым. Вышли, 
пожалуйста, газету «Путь» (на 3 месяца) я заплачу, что будет сто- 
ить. Христос с Тобой! Я буду Тебе писать 1 разв 1 1/2 недели. 


1. Письмо датировано А. Белым по н. ст. 

2. Для того, чтобы продать имение Серебряный Колодезь, А.Д. Бугаевой 
необходимо было иметь соответствующие документы, о которых она 
пишет сыну 3 октября 1906 г.: «Ты должен пойти к русскому консулу и 
просить его дать ему Тебе удостоверение и Ты вышлешь мне доверен- 
ность». (ОР РГБ. Ф.25. Карт.12. Д.3). Доверенность была необходима для 
ведения дела о продаже имения. 

3. А. Белый получил письмо в субботу 16 октября. 

4. В Мюнхене Белый работал над окончательной 4-ой редакцией «Сим- 
фонией» «Кубок метелей». «Кубок метелей» вышел в издательстве «Скор- 
пион» в 1908 году. 

5. А. Белый имеет в виду Н.К. Метнера (пианист, композитор) и его жену. 
В ответном письме 31 октября А.Д. Бугаева сообщает: «Сегодня иду на 
концерт Н.К. Метнера, который будет у Морозовой в доме. Метнеры в 
начале ноября едут в Мюнхен». (ОР РГБ. Карт. 12. Д.З3). 

6. На обороте второго листа письма есть текст, который Белый зачерк- 
нул: «Дорогой и многоуважаемый Валерий Яковлевич. А.Белый в это 
время вел переписку В.Я.Брюсовым. 


№ 32 
Мюнхен, 28 октября 1906 г.! 


Дорогая мама привет! 

Жду писем. Любящий Тебя Боря. 

Р.5. Здесь обычай посылать открытки из кабачка,? причем рас- 
писываются все присутствующие знакомые. 

Далее идет приписка: искренний привет В.Владимиров, С.Вулих. 


1. Датируется по почтовым гитемпелям Мюнхена и Москвы. 

2. Текст написан на открытке с изображением фирменного знака мюн- 
хенского кафе «ЗиирНс15 таз». 

3. Вулих С. — социал-демократ, меныневик, находившийся в Мюнхене в 
эмиграции 
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№ 33 
Мюнхен, 31 октября 1906 г. 


Милая мамочка, 

только что получил от Тебя письмо от 14-го октября.? Спасибо. 
Оно меня очень порадовало. Я часто вспоминаю Москву и Тебя. 
Тебя очень хочу видеть. Москву — нет. В Москве душно. Здесь го- 
раздо легче и спокойнее. У меня тут завелась масса знакомых. Я 
только и делаю, что лавирую между опасностями, что эти знаком- 
ства обратятся в нечто постоянное. Пока же я почти никого не при- 
нимаю к себе. Я хожу иногда вечером в кафе «Зпир|с1итиз». Это 
известный в Мюнхене ресторан, где собираются почти все худож- 
ники, писатели, поэты, артисты и т.д. 

Немецкую передовую молодежь как-то быстро понял и она со- 
всем не удовлетворяет. В большинстве случаев все это добрые, 
культурные симпатичные люди, но без особого внутреннего содер- 
жании. Общий уровень, конечно, выше нашего, но у нас есть го- 
раздо более выдающиеся, тонкие, глубокие люди. Немецкая моло- 
дежь почему-то ужасно охотно со мной знакомиться и наперерыв 
стремится пригласить к себе, но я немного отношусь к ним свысо- 
ка. В «Зиар|с1иии$’е» то и дело приходит раскланиваться. Едва 
войдешь, как уже зовут к столику, или подсаживаются. Многие 
удивляются моим знаниям. 

Хозяйка «ЗиирИс15зипиз’е»? меня зовет Негг Апаге (ей сообщили 
поляки, что я известный русский поэт). 

Поляки здесь интересные. Они очень культурны и в них нет той 
ограниченности, которая характеризует немцев. 

Я был на днях у Пшибышевского.* Это очень милый, любез- 
ный человек. Кажется мы сойдемся ближе. Он пригласил меня чаще 
наведываться. 

От русских я держусь в стороне. Здесь русские ужасно дурно 
представлены: все южане, провинциалы и народ некультурный. 
Однако они какими-то судьбами узнали, что в Мюнхене Андрей 
Белый и послали к моему знакомому русскому представителя от 
колонии с просьбой, чтобы я прочел им лекцию о молодом рус- 
ском искусстве. Кажется, я соглашусь. Один только русский (ев- 
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рей) — друг В.В. пришелся мне очень по душе. Это социал-демок- 
рат, человек благородный и неподкупно честный.” 

Может быть через месяца полтора он будет в Москве. Прошу 
Тебя, милая мама, отнесись к нему поласковей. Он такой одино- 
кий, гордый и замкнутый, с виду даже неприятный, но в душе уди- 
вительный человек. Я ему дал письма к московским знакомым. 

Мама, я Тебя ужасно люблю, прости меня за те вспышки, кото- 
рые у меня бывали. Это от страшного нервного напряжения и не- 
возможной московской истерически-надорванной атмосферы. 

Мне очень дорого, что Ты вспомнила день моего рождения. Так 
радостно получить вести из России. Сейчас уже жарко, хотя завтра 
по здешнему 1-ое января. Лужайки зелены и на них цветут марга- 
ритки. Перед дворцом клумбы великолепных роз. 

Бываем с В.В. в концертах, с В.В. так спокойно, так тихо и уют- 
но. Видимся мы сним каждый день за обедом. Потом я иду к нему 
чай пить. Потом он идет в Академию, а я возвращаюсь домой. Раза 
три в неделю он ко мне приходит ужинать вечером. Мы сидим, 
потом иногда идем в кафе «Георо!4»° иди же я иду в «бипрНе1$$ит$». 
Он шлет Тебе привет. 

Милая мама, не забывай. Крепко целую Тебя. 

Твой любящий Боря. 

р.5. Тете Кате поклон. 

Р.5. $. Почему А.С.Петровский в Гельсингфорсе?” 


1. Судя по датировке А. Белого — 19 31/ХХ 06 года, он выпил пива из- 
рядно. 

2. Речь идет о письме Александры Дмитриевны, в котором она писала: 
«Сегодня день Твоего рождения и милый Боря, и я пишу тебе, целую за- 
очно, желаю счастья, если счастье возможно в настоящее время. Дове- 
ренность и письмо Твое получила, благодарю <...> Обонировалась в Ху- 
дожественном театре. Видели уже “Горе от ума” и в совершенном востор- 
ге от исполнения». (ОР РГБ, Ф.25, Карт.12. Д.З). 

3. «Мюнхен. Утрами пишу 2-ую часть «Кубка метелей»; заканчиваю; вече- 
рами — «5парйа$$ипи$»; перманентные беседы с немцами и поляками; 
вторники у Пшибышевского». (Ракурс к дневнику. Л.36). 

4. «От времени до времени я к нему (Пшибышевскому — С.В.) захожу, — 
пищет Белый Брюсову 7/20 ноября 1906 г., — чтоб послушать музыку: он 
считается одним из лучших исполнителей Шопена. Он очень милый, про- 
стой и уставший человек, сознавший свой закат и грустно присутствую- 
щий при своей смерти». (Литературное наследие. М., 1976. Т.85. С.398). 
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5. Речь идет о С.Е.Вулихе. 

6. Мюнхенское кафе. «Здесь уютно работать: сколько раз я набрасывал в 
«Георо‘е» план завтрашней работы, пыхтя трубкой, глотая пиво». (А. Бе- 
лый. Мюнхен вечером. // Киевские вести, 1908, № 165, 22 июня). 

7. А.С.Петровский находился в Финляндии из-за болезни. Об обстоятель- 
ствах этого события в жизни А.С.Петровского см.: Дж.Малмстад. «Мой 
вечный спутник жизни». Переписка Андркя Белого и А.С.Петровского: 
Хроника дружбы. М.., 2007. 


№ 34 
Мюнхен, начало ноября 1906 г.! 


Дорогая мама, ужасно приятно было получить от Тебя письмо. 

Не писал эти дни, потому что много работал над «Симфонией».? 
Если не пишу, то не значит, что забываю. Здесь тихо и просто, ле- 
чусь молчанием, сосредоточенностью и одиночеством. Каждый 
лишний месяц, который я проведу здесь прибавит мне здоровья: 
это чувствую. Начинаю приходить в себя после нелепой суматохи 
последних лет. Большинство знакомых, громкие их слова в свете 
тишины, в которую я теперь погружен, кажутся мне ничтожными 
марионетками, которые только препятствуют человеку уйти в себя. 

По возвращению в Россию приму все меры, чтобы обезопа- 
ситься от наплыва ненужных впечатлений. Перед моим взором 
теперь созревает план будущих больших, литературных работ, 
которые создадут совсем новую форму литературы. Чувствую в 
себе запас огромный литературных сил: только бы усповия жиз- 
ни позволили отдаться труду. Здесь в Москве я столько истратил 
сил и слов на ничтожных людей, был какой-то вьючной пошадью 
и в результате — переутомление и нервное расстройство, в кото- 
ром я находился последние месяцы, благодарю судьбу и Тебя, что 
я попал в Мюнхен. 

Дорогая мама, Ты пишешь, чтобы я не курил трубку: хорошо. 
Я скоро не стану. Ведь я никогда не затягиваюсь, и курю только 
уютности ради. Но трубка — мое спасение от нервов. Она прида- 
ет столько уютности. Это теперь мое лекарство. Не беспокойся. 
Курю я мало и как только нервы еще немного окрепнут я курить 
перестану. 
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Портрет свой вышлю как-нибудь на днях. 

Милая мама, скоро в Россию приедет тот, о котором я Тебе пи- 
сал — наш друг с Василием Васильевичем. Он будет у Тебя. Но ради 
всего святого, никому не говори о его фамилии. Даже самым близ- 
ким Он нелегальный: приедет под чужой фамилией.? 

Еще раз серьезно и убедительно прошу Тебя сохранить в 
абсолютной тайне и не говорить ни ему, ни другим о его настоя- 
щей фамилии: наши знакомые — почти все сплетники: стоит од- 
ному узнать все узнают. Христос с Тобой дорогая моя, милая ма- 
мочка. Нежно любящий Тебя Твой сын Боря. 

Р.5. Тете Кате поклон. 


1. Письмо датируется по содержанию. 
2. Имеется в виду 4-я симфония «Кубок метелей». 
3. Речь идет о С.А.Вулихе.. 


№ 35 
Мюнхен, 17 ноября 1906 г. 


Дорогая мама, 

оба Твои письма получил. Вчера послал Тебе письмо. Сегодня 
получил известие, что Ты хочешь мне выслать шубу: ради Бога не 
высылай. Ты не можешь себе представить, как она меня обреме- 
нит. Шуб ни у кого нет, да и нет в них надобности. Неужели я, живя 
в Мюнхене, не знаю сам, нужна ли мне шуба или нет. Милая ма- 
мочка, благодарю за беспокойство, но право Ты ужасно обреме- 
нишь меня присылкою шубы.’ Целую Тебя крепко. Скоро буду 
писать. Твой Боря. 


1. Открытка. Почтовый штемпель: МьепсВеп. 17. Моу.06. 
2. В письме 31 октября А.Д. Бугаева писала, что хочет с Метнерами при- 
слать шубу. 
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№ 36 


Мюнхен, 27 ноября 1906 г.! 
Миепсйеи. 27 ноября 06 г. 


Дорогая мамочка, 

как рад получить от Тебя письмо. Эти дни я уже с неделю ни от 
кого не имел никаких известий. Так приятно сегодня было вста- 
вать с письмом. Эти последние дни со мной легкое недомогание: 
желудок. В общем же очень недурно себя чувствую. У нас погода 
дождливая, теплая, Осеннего пальто еще ни разу не надевал. Все 
ходил в тальме, да в летнем пальто, милая мамочка, успокойся, я 
больше не курю. Ведь когда я курил, я курил только уютности ради 
без всякого интереса и влечения к куренью ради куренья. 

Слышал о несчастье постигшем Метнера.? Очень сожалею. На- 
деюсь скоро увидать. А тут в Мюнхене с неделю проживал Игорь 
Грабарь, с которым я видался довольно часто. Он мне рассказывал 
о глубоком впечатлении, которое произвел в худ[ожественных] 
кругах Парижа выставка «Мира Искусства». Сейчас он едет откры- 
вать выставку в Берлин. Я все более и более верю в русских здесь, 
все более и более убеждаюсь, что немцы мертвецы. 

Очень часто вспоминаю Тебя, тетю Катю, Сережу, знакомых, 
Маргариту Кирилловну. Ей пишу. 

Теперь начались Мюнхенские дожди, которые тянутся не один 
месяц. Иногда снег вовсе не показывается до Рождества, но во вто- 
ром полугодии зима мимолетно все же ложится. Но шубы здесь ни 
у кого нет, да и надобности в ней не предвидится.^ 

Милая мамочка, буду часто Тебе посылать открытки. 

Целую Тебя крепко и много раз. 

Любящий Тебя Боря. 

Р.5. Тетю Катю поцелуй от меня. 


1. Письмо датировано автором по н. ст. 

2. А.Белый имеет в виду самоубийство брата жены Э.К.Метнера А.М.Бра- 
тенши (1882-1906). См.: Юнггрен Магнус. Русский Мефистофель. Жизнь 
и творчество Эмилия Метнера. СПб., 2001. С. 28. 

3. Грабарь Игорь Эммануилович (1871—1960) — художник, учился в Ака- 
демии художеств в Петербурге, затем в Париже и Мюнхене. В 1906 г. 
Грабарь участвовал в «5а]оп 4‘Аткотпе» в Париже, в котором С.П. Дя- 
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гилев устроил русскую художественную выставку, собрав более 700 про- 
изведений русских художников от ХУШ до начала ХХ в. Выставка имела 
большой успех и о ней много лисали в Париже. Грабарь приезжал в 
Мюнхен в ноябре 1906 г. (См. Грабарь Игорь. Письма. 1891-1917. М.., 
1974. С.189). 

4. «Не беспокойся, — пишет А.Д. Бугаева 10 ноября, — шубу не по- 
шлю, но если Ты простудишься пеняй на себя.Была на днях у Морозо- 
вой на концерте Н.К. Публики было много. М[ аргарита] К[ириловна] 
(М.К.Морозова) очень меня про тебя распрашивала. (ОР РГБ. Ф.25. 
Карт. 12. Д.З). 


№ 37 
Мюнхен, 30 ноября 1906 г.! 


Милая мама! 

Знакомая тебе картина.? Привет. Боря... 

Подписи: В.Владимиров, Маргарита Дидерикс, Андрей Диде- 
рикс*. 


1. Открытка. Почтовый штемпель: МипсБеп. 20. М оу.06. 

2. А. Белый имеет в виду ратушу в Мюнхене, в которой его мать бывала 
ранее. На открытке дано изображение, помещенное в ратуше и стихотво- 
рение «Круговорот». 

3. С художником Дидериксом Андреем Романовичем и его сестрой Мар- 
гаритой Романовной Белый познакомился в Мюнхене. 


№ 38 
Мюнхен, 30 ноября 1906 г. 


Привет из Ва-КеПега, милая мама! Завтра еду в Париж. Из 
Парижа напишу открытку.Твой Боря. 


1. Открытка. Почтовый штемпель: МипсВеп. 30. Моч.06. 
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№ 39 
Париж, 3 декабря 1906 г.! 


Дорогая мамочка! 

Я в Париже. Мой адрес: Рамз. Раззу. Вие 4и КапейасН № 99. А 
топяеиг Воп$ ВоираеН. 

Живу в пансионе с табльдотом по 6 франков в сутки. У меня 
тихая комната; в расстоянии 5-6 минут от Мережковских. Недале- 
ко Бальмонт.? Здесь же Бакст и некоторые другие знакомые. Увижу 
скоро Буайе,? который хорошо знаком с Мережковскими. Увижу 
других франц[узских] писателей. Буду много и уединенно работать. 
Через несколько домов от меня начинается Бупонский лес. Утром 
великолепно там гулять. Некоторые деревья и кусты зелены. Зеле- 
ни много. Теперь очень рад, что приехал сюда. Целую Тебя крепко. 
Твой Боря. 

Скоро напишу. Тетю Катю целую. 


1. Открытка. Почтовый штемпель: Раг15. 3.12.06. Белый уехал из Мюнхе- 
на 30 ноября 1906 г. 

2. Бальмонт Константин Дмитриевич (1867-1942) — поэт, в 1905-1913 гг. 
жил за границей. 

3. Буайе Поль (1864-1949) — профессор, преподаватель русского языка, 
директор школы восточных языков в Париже. 


№ 40 
Париж, <13—14 декабря> 1906 г.! 


Дорогая мамочка. 

Мне ужасно хорошо в Париже. Тишина и глубокий отдых все 
чаще и чаще со мной. Суетня и сутолка Парижа меня не касается: 
живу в самой тихой и спокойной части Парижа. У меня табльдот; 
интересно что за одним табльдотом со мной завтракает знамени- 
тый социал-демократ Жорес, одна из самых ярких фигур во Фран- 
ции. Мы очень живо говорим с ним обо всем. Неоценимо то, что 
здесь почти рядом со мной Мережковские и Философов.? Я бываю 
у них каждый день от 3 до 6 часов. Иногда мы предпринимаем пу- 
тешествия по Парижу с Философовым или Зин[аидой] Николаев- 
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ной. Они ведут тихую уединенную жизнь, отдыхают после России, 
издают на французском языке сборник статей, который уже пере- 
водится и на немецкий. В этом сборнике я буду участвовать.^ 

Они заботятся обо мне Д[ митрий] С[ ергеевич] и рекомендовал 
мне пансион, в котором я нахожусь) и в то же время не нарушают 
моего одиночества. Зин[аида] Ник[Голаевна] просит меня передать 
Тебе свой поклон, а также и Д[]митрий] Сергеевич]. Они просят 
Тебя не беспокоиться обо мне, потому что я не один в Париже, а 
окружен друзьями. Оба они рекомендуют мне подольше спокой- 
ствие и тишину, не советуют торопиться в Россию, где ждет исте- 
рика, ужас, как от кружка декадентов и неврастеников в роде Левы, 5 
так и от мучений на почве общественности. 

Это парадокс, что Париж — здоровый и спокойный город, но 
это так. Здесь совсем не ощущаешь неврастении, как у нас. У меня 
чувство, что я начинаю погружаться в глубокий спокойный сон, и 
меня озабочивает только то, как бы подольше не нарушился этот 
укрепляющий силы сон после годов усталости и мучений, люблю 
Тебя нежно. Пиши. Любящий Тебя Твой Боря. 

Р.5. Мой адрес: Егапсе. Раг1з. Раззу. Кие аи Капеась № 99. А т. 
Вог Воираей. 

Р.Р.5. Тетю Катю целую. 


На отдельном листе писатель сделал 5 рисунков Ж. Жореса с 
шутливыми подписями: Жорес за завтраком с удовольствием выс- 
пупгивает рассказ о всеобщей забастовке; Жорес умиляется перед 
русскими революционерами; Жорес рассказывает о сообразитель- 
ности котов и псов ( за завтраком); Жорес, идущий к на завтракать 
с пучком газет; Жорес на ораторской трибуне перед 6000 толпой 
кричит о благородстве России, свергающей насилие. 


1. Письмо датируется по содержанию и в сопоставлении с другими доку- 
ментами. 

2. Жорес Жан (1859-1914) — руководитель Французской социалистичес- 
кой партии, историк, видный публицист, один из основателей газеты 
французских социалистов «Юманите». Жорес был убит на митинге фран- 
пузским националистом Раулем Виленом 31 июля 1914 г.К описанию впе- 
чатлений от встреч с Жоресом А.Белый обращался неоднакратно: «Силу- 
эты. [ Жорес» («Накануне», 1907, № 20, 6 июня), «Из встреч с Жоресом» 
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(«Час», 1907, № 2, 14 августа). В 1924 г. А.Белый пишет очерк «Воспоми- 
нания о Жоресе»//Андрей Белый. Проблемы творчества. М., 1988 (Пре- 
дисповие и публикация А.В.Лаврова). В воспоминаниях «Между двух ре- 
волюций» Жоресу посвящена отдельная глава. 

3. Мережковские жили на улице Теофиля Готье, дом 15 в собственной 
квартире (Вме ТБеор]е Саийет, 15). 

4. 3.Н.Гиппиус, Д.С.Мережковский. Д.В.Философов издали в Париже в 
1907 г. сборник статей «Те Тзаг е! а Веуолоп», однако А. Белый в нем не 
участвовал. Не был осуществлен проект издания сборника «Меч» при уча- 
стии мюнхенского издателя Пиппера. 

5. Речь идет об Эллисе (Л.Л.Кобылинский). 


№41 
Париж, 25 декабря 1906 г. 


Дорогая мамочка, 

получил Твое письмо.? Наши письма разошлись. Ты удивляешь- 
ся моему переезду в Париж и спрашиваешь о мотивах этого пере- 
езда. О, мотивы эти самые разнообразные и важные для меня. Верь, 
что если в моих поступках (внешних) есть скачки и неожиданнос- 
ти, что подает повод Тебе часто заключать к моему непостоянству, 
то руководящая нить моих всех стремлений одна и та же, проходя- 
щая сквозь всю жизнь. Эта нить заключается в устроении себя в 
самом внутреннем и важном в духовном отношении. Часто с грус- 
тью я видел, что эту нить (внутреннюю) Ты упускала во мне, что 
и создавало между нами недоумения. Да и неудивительно: при моей 
внутренней замкнутости и сложности проблем, которые я хочу воп- 
потить и реализовать в простых поступках на этой почве возмож- 
ны смешения путей (внутреннего и внешнего). Итак: основная цель 
моя — себя спасти т.е. веру свою в Свет, Бога и цель жизни. После- 
днее время со мной были такие внешние тягости при внутренних 
теоретических катастрофах, так все во мне внутри запуталось, что 
я ясно почувствовал, что мне не разобраться в этих сложностях, а 
тем менее я могу поступать во внешнем пути жизни сообразно с 
Идеалом, который зажжен во мне. И не внешние события жизни 
создали во мне ту болезненную истерику и чувство разверзающей- 
ся пропасти под ногами, а целый ряд внутренних событий в душе 
все это подготовил. Эту внутреннюю идейную сторону моего су- 
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щества и вопросы с ней связанные Ты подчас по совершенно есте- 
ственным причинам игнорировала, а без них т.е. без «святые-свя- 
тых» моей души и веры в правду и меня во внешних фактах жизни 
понять абсолютно нельзя. Будет казаться все во мне путаницей и 
туманной неразберихой. Когда я уехал заграницу, я уехал 1) собрать- 
ся с внешними силами, 2) эти внешние силы мне нужны только 
для того, чтобы решить правду жизни — цель своего пути: как я 
могу быть полезным человечеству и как осуществлять сознательно 
добро? Степень моей внутренней опасности и тяготы бремени дол- 
га, который мне послан Богом, мне думается Ты опускала. Поэто- 
му не на один только подножный корм отдыха я уехал: это была бы 
механика: устал, отдохнул и вдруг появилась вера в цель существо- 
вания. Такое механическое изменение в душевных глубинах быва- 
ет только с людьми примитивными, а не сложными как я. Я поехал 
в тишину и уединение себя спасать т.е. душу свою, а не только не- 
рвы и состояние здоровья. Естественно, что и поступками своими 
я инстинктивно располагаю для своего спасения. Итак и переезд 
мой вытекает из сокровенных внутренних планов, а не случаен. На 
расстоянии трудно дать рисунок моих переживаний, связанных с 
поступками. Поэтому верь, что переехал я ради спасения своего. 

А вот внешние факты моего переезда. В моей переписке с Бло- 
ками произошло многое, что повело к новым вспышкам страха и 
спожности. И когда я начал выкарабкиваться к Свету и Ясности 
весь Мюнхен для меня оказался пропитанным истерикой воспо- 
минаний. Мне тяжко было оставаться в той самой комнате, где я 
столько перемучился, и вместе с тем я почувствовал, что основное 
зерно правды, во мне пробуждающееся, растет и крепнет. Выла по- 
требность, чтобы и окружающее не напоминало ужаса и мучений. 
Я переменил место и сразу успокоился. 

Почемуя выбрал Париж: Естественно: там одни изсамых мне близ- 
ких и внутренне т.е. душой помогающих людей: Дм[итрий] С[ ергее- 
вич] Мережковский, Гиппиус и Философов; последний оказал мне 
нравственную поддержку и молитвой и участливым отношением ко 
мне (он подарил мне свой образок, которому я молюсь). Знай мама: 
что мучения мои и внутренние (религиозные) и внешние (жизнен- 
ные) неразрывно связаны и нельзя делить душу от механики места и 
времени. Кроме того: Мережковский, узнав о моем тяжелом душев- 
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ном состоянии хотел было ехать из Парижа в Мюнхен, чтобы успоко- 
ить и поддержать. Не удивительно, что здесь я отдыхаю в тишине и в 
тоже время греюсь в участии, с которым подошли ко мне мои друзья 
не словом и внешностью, но и делом: молитвой и лаской. 

Все, что я делаю теперь я делаю во имя Света, чтобы спасти 
сначала себя, но не для себя, а чтобы быть полезным человечеству 
и мыслью (произведения ли пера) и жизненным подвигом, и мо- 
литвенным воздыханием. И когда я к будущему году явлюсь в Пе- 
тербург, я должен твердо знать свой путь, твердо владеть всеми 
своими силами. 

И великим бы мне было утешением мама, если 6 Ты верила в 
меня, мою душу, мое устремление, и не заботилась бы внешними 
тревогами. Знай, что я иду к Свету борюсь с мраком, знай и то, что 
в борьбе души сам человек лучше знает, как спасаться, чем это мож- 
но дать советами. 

О внешнем моем житье скоро напишу отдельно. Христос с То- 
бой, верю в Тебя, люблю Тебя нежно и сильно, но и Ты верь в меня. 
Целую крепко, крепко. С наступающим праздником! Твой Боря. 

Тетю Катю целую. 


1. Датируется по почтовому штемпелю. 

2. В письме от 26 декабря (ст. ст.) 1906 г. А.Д.Бугаева писала: «Жаль, что Ты 
так недолго пробыл в Мюнхене. Метнеры очень огорчены Твоим отъез- 
дом. Им так хотелось пожить и побыть с Тобой. ‹...› Напиши, пожалуйста, 
мне письмо, но не открытку и объясни, почему так вдруг Ты переехал в 
Париж? Меня все спрашивают о Тебе и твоих намерениях, но что я могу 
сказать, когда я сама ничего не знаю». (ОР РГБ. Ф.25. Карт.12. Д.3). 


№ 42 
Париж, конец декабря 1906 г.! 


Дорогая мамочка, 

спасибо Тебе за Твое милое, милое письмо! Оно очень меня 
порадовало. Только что отправил Тебе мое письмо, как получил 
Твое. 

Ты пишешь, что хотела бы быть в Париже. Сейчас хорошо в 
Париже. Представь себе — в Булонском лесу поют птицы, есть де- 
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ревья вечно зеленые. Снег выпадает мало, с дождем и тает. Тепло. 
З[инаида] Н[ иколаевна| мне купила теплых фуфаек и с той поры 
мне жарко на улице в пальто. В шубе нет совсем надобности. 

Живу спокойно и тихо. У меня маленькая комната, но в ней теп- 
ло и уютно. Заходит ко мне или Философов, или Зинаида Никола- 
евна. Так она меня навестила под Рождество и мы тихо разговари- 
вали до полночи. Недавно у меня были гости: Минский”, Мереж- 
ковский, Философов, Гиппиус и еще два публициста. Было негде 
повернуться, но было уютно. Встречаю здесь русских и из светско- 
го общества и из других классов. Был у А.С.Гончаровой.? Хочу по- 
знакомить ее с Мережковскими: она изменилась по-моему к хул- 
шему: не передавай это П.Н.“ Как-то не хочется с ней поддержи- 
вать отношений. У меня завтракал недавно Минский (за 
табльдотом), а сегодня Философов. Сейчас иду на лекцию Аладьи- 
на? (одного из революционных ораторов бывшей Думы). Сейчас 
сижу, а внизу подо мной играют что-то хорошее (иногда играют 
Бетховена), а я так живо Тебя представляю и хочу поцеловать Тебя, 
милая мамочка — поцеловать и сказать, что я Тебя — сильно, силь- 
но люблю. 

И вижу, как мне полезно еще и еще отдохнуть и разобраться в 
мыслях. Я так уставал последние годы. 

Парижская жизнь сосредоточена в районах бульваров, Монмар- 
тра, Латинского квартала, а здесь в Разз1 пусто и тихо. По вечерам 
редко встречаепть прохожих. Но пути сообщения великолепны. За 
15 сантимов попадаешь в четверть часа в самую сутолоку прохо- 
жих, автомобилей и экипажей. Великолепна подземная электрич- 
ка, перебрасывающая с быстротой молнии из одной части города в 
другую, за какие-то гроши. Только душно. Представь себе желез- 
ную дорогу под домами — в катакомбах, а потом другую, проходя- 
щую под первой — еще глубже. Но когда идет дождь — под землей 
жарко и сухо. Милая, милая мама! Прощай. Христос с Тобой. Лю- 
бящий Тебя Твой Боря. 

Р.5. Т. Катю поцелуй за меня П.Н.Батюшкова! 


1. Письмо датируется по содержанию. 
2. Минский (наст. фам. Виленкин; 1855-1937) Николай Максимович — 
поэт, публицист, драматург. 
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3. Гончарова Анна Сергеевна (1855-?) — доктор философии. ««...›А.С. Гон- 
чарова, любительница, даже гордость отца, утверждавшего: некогда он 
заинтересовал Анну Сергеевну вопросами психологии, да так, что она, 
поехав в Париж и окончив Сорбонну, стала доктором философии ‹...› 
она та самая Гончарова, то есть из семьи жены Пушкина.» (На рубеже 
двух столетий. М., 1989. С. 249). Отец А.С. Гончаровой Сергей Николае- 
вич Гончаров (1815-1865) — брат Н.Н. Пушкиной. 

4. Батюшков Павел Николаевич (1864—1930) — сотрудник Румянцевско- 
го музея, теософ. 

5. Аладьин Алексей Федорович (1873-2) — депутат [ Государственной 
Думы, в 1921 г. входил в правительство генерала П.Н. Врангеля в Крыму. 


№ 43 
Париж, 3 января 1907 г.1 


Дорогая, милая мамочка, 

пишу Тебе из больницы. Не беспокойся. Я себя уже хорошо начи- 
наю чувствовать. Вчера мне сделали операцию под хлороформом (у 
меня сделался от геморроя нарыв в заднем проходе). Около недели 
продолжались невыносимые боли. Я буквально не мог ни лежать, 
ни сидеть, ни стоять: наконец я переехал к Мережковским и после- 
дние дни перед больницей жилу них, причем все они наперебой так 
нежно ухаживали за мной, что я запомню это на всю жизнь. Дорогая 
мамочка, когда привезли в больницу Св.Уакова? (ухаживают сест- 
ры — такие про которых пишет Роденбах)? боль была так сильна, 
что 1) закупорило задний проход, 2) остановилось выделение мочи, 
3) мне впрыскивали морфий, чтоб утиптить боль. Перед операцией 
приехал Д.С.Мережковский и Д.В.Философов. Потом принесли но- 
силки, сложили и потащили. Когда меня положили на операцион- 
ный стол, я почувствовал такое блаженство оттого, что сейчас меня 
усыпят хлороформом и я перестану корчиться от болей. Дали ню- 
хать. Все закружилось. Потом смутно слышал какие-то удары, точно 
из орудий: должно быть это стучало сердце. 

Очнулся точно в тихой музыке у себя на постели. Вот уже сутки 
лежу без движений; пролежу еще несколько суток. 3-ий день ниче- 
го неем (нельзя). Сейчас был доктор, говорит, что все благополуч- 
но, а сестра так та удивляется, что я могу писать. Проведу в больни- 
це минимум — 2 недели. Потом две недели буду отдыхать от лече- 
ния и готовиться к возвращению в Россию. 
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Милая мама, операция, доктор, больница, сиделки — все это 
потребует денег: голубушка, я не виноват, но вышли скорее, не- 
медля 300 рублей (больше я у Тебя просить не стану, ибо в Петер- 
бург не перееду — из тех денег, которые Ты получила на переезд. 
Пойми, что все здесь дорого и что с 300-стами рублями я буду лишь 
едва-едва в состоянии свести концы с концами.“ У меня отдельная 
комната и особый уход. 

Скорей пришли деньги. Из них я расплачусь за операцию и 
больницу. Деньги перешли на имя Д.В.Философова (он мне пере- 
даст) по следующему адресу: Егапсе. Раз (ХУГ). Кае ТБеорБЦе 
Со уез 15 61$. А топях О. Е1озоюу. Лучше перешли на его имя, 
потому что меня не будет . Милая мама, не беспокойся. Христос с 
Тобой. Твой Боря. 


1. Письмо датируется по содержанию и по связи с другими документами. 
2. Так в тексте письма. 

3. Роденбах Жорж (1855-1898) — бельгийский прозаик и поэт. «Писатель, 
описывающий капеллы, монашек, старинные католические города Бель- 
гии» — примечание А. Белого (Между двух революций. М., 1990. С. 168). 
4. «Сегодня получила письмо 3.Н. и твое дорогой мой, бедный мальчик, — 
писала А.Д. Бугаева в ответном письме 8 января 1907 г., — мой Боря. Хри- 
стос с Тобой. Помоги Тебе Господь скорей поправиться и вернуться ко 
мне здоровым. ‹...› О деньгах не беспокойся, на этих днях я вышлю Тебе 
500 р. Если же понадобится, чтобы Ты не один возвращайся домой, я сама 
приеду к Тебе. Не беспокойся, все устроим, только береги себя. Разве мама 
не приедет, если тебе будет нужно, конечно приеду. Все брошу и прим- 
чусь к Тебе. (ОР РГБ, Ф.25. Карт.12. Д.^4). 


№ 44 
Париж, 4 января 1907 г.! 


Дорогая мамочка, 

пишу Тебе. После операции прошло два дня,? вот два дня не 
двигаюсь с места. Кости болят адски и передвинуться нельзя. Во- 
обще же, если 6 не усталость ног, спины и поясницы, чувствовал 
бы себя недурно. Каждый день у меня Зин[аида] Николаевна. Кое- 
кто из русских, узнав о моей болезни, собираются навестить, нап- 
ример, И.И.Щукин? — один очень богатый коллекционер, у кото- 
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рого собирается русский кружок). Вчера узнал одну неприятную но- 
вость. Мне можно выехать из Парижа еще только через 2 месяца, а 
пока все будут перевязки и железная дорога может наделать бед. 
Вчера узнал, что они мне сделали основательную операцию. Сегодня 
(сейчас) будет первая перевязка. Это будет довольно мучительно. 
Вот уже четвертый день как не ел ничего (нельзя). Моча недавно 
стала идти, а то и моча остановилась и мне спускали зондом. 

Но ради Христа не беспокойся. Пока все идет хорошо. Ослож- 
нений не предвидится. Прости меня за просьбу денег, но пойми 
сама, что не будь вся эта история за деньгами я бы не обратился. 
Имей в виду, что я в Петербург не переезжаю, а постараюсь найти в 
Москве место учителя. Итак не буду стеснять Тебя. А сейчас деньги 
мне нужны 1) плата за операцию, лечебницу и т.д. 2) деньги на 
двухмесячное прожитие, 3) на возвращение. Я хотел было уже и 
возвращаться домой, когда хватила болезнь. Милая мама, каждый 
день думаю о Тебе, помню и люблю. Умиляюсь до слез заботливо- 
сти обо мне Мережковских особенно Зин аиды] Николаевны, ко- 
торая перед больницей совсем превратилась в мою няньку. 

Бог даст быстро пройдет два месяца, и мы с тобой увидимся. 

Нежно любящий Тебя Б.Бугаев. 

Р.5. Т[етю] Катю целую. 


1. Датируется по содержанию письма и в связи с другими документами. 
2. «‹...› оказалось: нарыв мог прорваться — внутри; и тогда заражение кро- 
ви‹.... Сквозь жар слышал — дорого, пища, уход, операция ‹...› ухаживать 
будут монашенки, а оперировать — очень известный хирург». (Между дву- 
мя революциями. М., 1990. С.169). Причину заболевания Белый определил 
для себя так: ‹...› заболеваю от нервных потрясений, разражавшихся надо 
мной с мая до ноября». (Ракурс к дневнику. Л.37). В письме 3 января 1906 г. 
З.Н. Гиппиус так описала это драматическое событие: «Сначала Боря пере- 
могался и уверял нас, что доктор, у которого он бывает, находит болезнь 
его пустяком. Но затем страдания его сделались такими острыми, что мы 
оставили его у себя на ночь и затем немедленно послали за докторами. При- 
знана была необходимость операции, и мы тот час же, в сопровождении 
доктора, перевезли его в рекомендованную частную лечебницу. И на дру- 
гой день утром ему сделали операцию под хлороформом. ‹...› У него флег- 
мона (внутренний нарыв) на очень болезненном месте, — на ишиасном 
мускуле». (РГАЛИ. Ф.53. Оп.1. Д. 358. Л.2 об). 

3. Щукин Иван Иванович (1869-1907) — известный коллекционер, про- 
мышленник. 
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№ 45 
Париж, 21 января 1907 г.! 


Милая, милая мамочка, 

я надеюсь, что Ты примирилась с мыслью о моей болезни. Ус- 
покойся и не волнуйся. Ничего серьезного нет. Только мучитель- 
но и длинно.? Доктора говорят, что дней через 5 мне разрешат 
вставать и потихоньку передвигаться, недели через 1/2 я могу 
выйти из больницы. Останутся перевязки, которые мне может 
делать мой доктор ]азНпе]. Вот они то будут длительны, так что до 
начала марта мы вряд ли увидимся. Жду денег, потому что и так 
должен Д.С.Мережковскому, который внес за комнату мою в боль- 
нице. Жду писем: пиши, дорогая, про все: про себя, про знако- 
мых, про Москву. Мне так будет интересно получать известия. 
Говорят — у вас холода, а здесь в Париже сейчас солнце и такое 
тепло, что у меня в больничной комнате как-то весь день окно 
было слегка приоткрыто. Климат в Париже чудесен и за мной уха- 
живает итальянка монашенка бенедиктинского ордена вся в бе- 
лом с крыльями над головой. День мой проходит вот как: в 7 ча- 
сов подают чай или шоколад. Потом сестра начинает меня умы- 
вать, [в] 11 часов мне делают перевязку (очень неприятно, 
особенно первые перевязки). Потом читаю Евангелие, какую-то 
католическую книгу, или пишу письма. Потом приходит главный 
доктор. С 1-5-ти лежу, думаю, слегка дремлю, поджидаю Мереж- 
ковских, которые навещают меня часа в 3. На днях будет Баль- 
монт и Минский; была А.С.Гончарова, в 6 обед, в 8 наступает 
ночь — длинная, но теперь уже менее мучительная. Вчера был му- 
чительный день: прочищали желудок после 7 дневного застоя 
(после операции я не должен был исполнять надобности; и так 
как рана операционная тут же, то все это доставляло мне много 
мучений). Сегодня отдыхаю. Милая, любимая мама, не забывай 
пиши. Христос с Тобой. Любящий Тебя Боря. 

Р.5. Тетю Катю целую. 

Адрес больничный: Раг1з. 37. Вие 4ез Уо]огиашез (мне). Лучше 
пиши на адрес Мережковских: Рат15. ХУТ. Вме ТБеорр!е Соибез. 
15 $. 
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1. Письмо датируется по парижскому штемпелю: Ра!15. 21-1.07. 

2. «Лежал, забинтованный; веяли белые крылья широкого чепчика; нра- 
вилось нежиться перед букетом цветов; пища — легкая, вкусная; в окна 
весна уже грела лучом; в открытые двери вещал мне орган: коридор был 
подобие хоров капеллы; час службы стояли монашенки; ченчики их — 
точно плеск лебединых, слетающих стай». (Между двух революций. М., 
1990. С.168). 


№ 46 
Париж, январь 1907 г.! 


Моя дорогая, милая мамочка, 

с Новым годом! Только теперь Тебя поздравляю. А то по на- 
ступлению Нового года я был так болен и расстроен, что не мог 
писать Тебе: тон моего письма выдал бы, что я болен, а мне до вре- 
мени не хотелось Тебе смущать. 

Дорогая моя, милая мама: как я люблю Тебя, как мне не достает 
Тебя? Так хотелось бы скорей увидаться, милая, милая мама. Хоте- 
лось бы просто посидеть и послушать ‚ как ты говоришь и как игра- 
ешь Сейчас лежу один, один: за спиной плачет больной ребенок. 
Сестры монахини ушли на молитву. А мне предстоит длинная, длин- 
ная бессонная ночь. Но здоровье мое улучнтается, Ты ради Бога не 
беспокойся. Все к лучшему. Полезно и мне поболеть, чтобы встрях- 
нуться нервами. Меня не забывают: Зин[аида] Николаевна прино- 
сит цветов, Дм[итрий] Вл[адимирович] Философов газеты и необ- 
ходимые принадлежности. Была А.С.Гончарова, был Минский; скуч- 
но лежать. Сегодня неделя, как я в больнице. Завтра неделя операции. 
Перевязка продолжается каждый день. Мучительно то, что разрез 
мне сделан там, где нужно отправляться для надобности и теперь 
всякий раз, когда приходит надобность мучительно больно, и кроме 
того я весь отдаю себя сестрам, потому что сам не в состоянии ниче- 
го исполнить. Так идет около месяца. Еще одна печальная новость: 
только через полтора месяца я могу подумать о возвращении в Рос- 
сию, а раньше никак нельзя мне предпринять такого длинного путе- 
птествия. 

Думаю о Тебе много и долго — каждый час, каждую минуту. 
Бедная, у Тебя был бронхит? — смотри берегись: у нас в России 
климат холодный. Пиши мне чаще и больше: каждое письмо 
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Твое — мне радость: я так соскучился по Тебе. И это не слова — 
Бог видит какая это правда. 

Доктор мне обещает, что дня через два спустит с постели. Се- 
годня понедельник — в четверг может быть я оденусь в халат и 
погуляю по комнате — какое счастье! 

Милая, [безутешная] моя мама: передай всем поздравившим 
меня (Николаю Мих[айловичу], Евг[ению] Иван[овичу], тете Кате, 
Ек[атерине] Вас[илъевне] и Павлу}? мой сердечный привет, благо- 
дарность и пожелание всех благ. Пиши же мамочка и обещай мне 
не беспокоиться. 

Любящий Тебя нежно и глубоко Твой Боря. 

Р.5. Деньги жду: придется довольно дорого дать за операцию и 
больницу. Но зато здесь хороший уход. 


1. Датируется по содержанию. 

2. В письме 1 января 1907 г. Александра Дмитриевна жаловалась на свое 
недомогание: «Я все Рождество просидела дома. У меня был бронхит и 
повышенная температура. Только вчера я вышла, чтобы встретить Но- 
вый год у Владимировых». (ОР РГБ, Ф.25. Карт. 12. Д.4). 

3. Поздравительную открытку подписали А.Д. Бугаева, Е.Д. Егорова, 
Е.В. Владимирова, П.Н. Батюшков. 


№ 47 


Париж, 24 января 1907 г.' 


По нашему стилю 11 января 1907 года." 

Милая, дорогая мамочка, как Ты? Ужасно часто думаю о Тебе. 

Мое здоровье поправляется. Вчера первый раз доктор позво- 
лил встать. Хожу, как тень, но шов разреза быстро затягивается. 
Если и впредь дело пойдет так удачно, то надеюсь в скором вре- 
мени поправиться. Все же ранее 6 недель от операции нельзя ду- 
мать о прекращении лечения. Эдакая гадость возиться с раной, 
когда во всех отношениях чувствуешь себя здоровым. Во всяком 
случае, мама, как только будет возможность уехать, возвращаюсь 
в Москву. 

Теперь относительно денег: вероятно через неделю я выйду из 
лечебницы: тогда придется много заплатить: очень важно, чтобы к 
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тому сроку деньги были и потому, если Ты их еще не выслала сде- 
лай перевод телеграммой и скорей, скорей: это можно. Только день- 
ги переведи на имя Д.В.Философова, а то как же я больной, их по- 
лучу? (А. ХУ] т.е. Париж, улица Теофиля Готъе 15. Философова зо- 
вут Дмитрий Владимирович). Философова я предупредил. Сейчас 
мне хорошо: голубое небо смеется в окно, а в раскрытую дверь до- 
носится хор монахинь из капеллы и звучит орган. Меня навещают 
каждый день или Мережковские, или Философов. Несколько раз 
была Е.А.Бальмонт,? раз приходила с дочкой: принесла сластей. Был 
и Конст[антин|] Дм[итриевич]; он прислал мне книг. Каждый день 
у меня сидит одна ученая дама, которая пишет диссертацию в Сор- 
бонну о символизме. Я взял ее под свое руководство: диктую ей 
правильный взгляд на символизм, она сидит с книжечкой и 
записывает. У нее в диссертации будет особая глава: «Взгляды А.Бе- 
лого на символизм». Дама глупая, но диссертация полезна.^ 

Дорогая мамочка, пиши скорей. Отчего не получаю писем? 
Любящий Тебя Боря. 

Р.5. Я очень тревожусь, что деньги запоздают, когда будешь пе- 
ресылать их Философову, припиши от кого, чтобы он знал, что это мне. 


1. Датируется по почтовому штемпелю и по содержанию. 

2. Датировка А.Белого. 

3. Бальмонт Екатерина Аалексеевна (1867—1950) — вторая жена К.Д.Баль- 
монт. 

4. В письме от 5 марта 1907 г. Белый пишет Блоку: «Вера Николаевна Фид- 
ровская <...> пишущая в Сорбонну диссертацию о русском символизме, 
убедительно просила меня передать желание иметь твои книги и стихи. 
(Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. 1903-1919. М., 2001. С. 305). 


№ 48 (телеграмма) 
Париж, 25 января 1907 г. 


№Меих геце.? 


1. Датируется по телеграфному бланку. 
2. Лучше остаться. 
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№ 49 


Париж, 27 января 1907 г.1 
по нашему 14-го января 07 года.? 


Родная моя, горячо любимая мама! 

Какое блаженство я испытал, получив сегодня Твои письма от 
8-го и 9-го января! Сейчас же отвечаю. Дорогая, не беспокойся: 
все идет благополучно, рана быстро заживает. Вот уже 5-ый день, 
как я встал с постели и третий день, как выхожу. Скоро (через не- 
сколько дней) выхожу из больницы, потому что смысла уж осо- 
бенного оставаться нет: но теперь только и начинается мое лече- 
ние — наступает затяжной период заживания раны. По крайней 
мере еще месяц. 

Ко мне будет ходить по утрам доктор каждый день и делать про- 
мывании и перевязку. Двигаться надо осторожно, ложиться спать 
рано, вообще быть покойным. В отеле меня все любят. Вчера были 
у меня (одна русская барышня и француженка Мме Гертап4). 
Содержатель отеля тоже приходит с дочкой. Жорес спрашивает 
часто обо мне и высказывает много симпатий. Мережковские — 
мои дорогие, дорогие друзья: если 6 Ты знала, как они нежно и лас- 
ково заботятся обо мне. Д[митрий] С[ ергеевич], которого извест- 
ные, почтенные люди годами не могут затащить к себе на 5 минут 
(аесли он зайдет, то считают это за честь), он приходит ко мне каж- 
дый день, несмотря на большое расстояние. Я уже не говорю о Зи- 
наиде Николаевне, она как сестра заботится обо мне. А Д.В.Фило- 
софов тото, когда я был болен чуть ли не раздевал меня, успокаи- 
вал. У меня бывают Бальмонты, Минский и дама, пишущая 
диссертацию, приносят живые цветы. 

Дорогая мамочка, когда-то увидимся! Все затруднение в том, 
что даже когда затянется рана, нельзя будет сразу ехать, иначе она 
может вновь раскрыться (рана моя как раз на том месте, где тело 
соприкасается с сиденьем, креслом и т.д.). 3 дня сидеть в дороге — 
это чего-нибудь да стоит. Вот единственная причина, которая мо- 
жет меня задержать месяца на два. Дорогая моя, ясная мамочка: 
знай, что я совсем спокоен, здоров (кроме раны) и вне опасности. 
Спасибо за деньги: в них отдам Тебе строгий отчет. 500 рублей по- 
лучит З[инаида] Н[ иколаевна] и передаст мне. Сейчас же тогда от- 
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вечаю. Христос с тобой. Милая, спасибо тете Кате за приписку. 
Любящий Тебя нежно Боря. Р.5. Кормилицу целую.“ 

Вероятно через месяц, когда поправлюсь, придется здесь про- 
честь лекцию на тему: «Социал-демократия и религия». 


1. Датируется по почтовому штемпелю и по содержанию. 

2. Датировка А.Белого. 

3. Вероятно, Белый ошибся. Письмо было не от9 января, а от 10 января, в 
котором А.Д.Бугаева, в частности писала: «Деньги тебе 500 рублей (500 р.) 
я выслала переводом<...> на имя Зинаиды Николаевны. Напиши, Напи- 
ши, когда их получипть. (ОР РГБ, Ф.25. Карт 12. Д. 4). 

4. Речь идет о кормилице А.Белого Афимье. Которая гостила у А.Д.Бугае- 
вой в январе 1907 г. 


№ 50 


Париж, 27 января 1907г. 
14-го января (русского стиля} 


Милая мама, 

только что написал Тебе, как уже опять тянет сказать Тебе, как 
глубоко и сильно я Тебя люблю и как мне дороги Твои ласковые, 
ласковые письма. Жду не дождусь увидеть Тебя. Ты спрашиваешь 
меня о моем самочувствии: оно лучше чем до болезни. Пока я не- 
делю корчился от болей, а потом 10 дней неподвижно лежал после 
операции, и многое стало мне легче и яснее. Болезнь, как гроза, 
очистила нравственную атмосферу: стало грустно и тихо. Ты спра- 
шиваешь адрес моей больницы; вот он. Рат5. Кие 4ез Уоитаез. 
37. Норка! $1. Ласаие. А шопяеиг Воп5 ВоираеН. 

Но вероятно я на днях возвращусь к себе в отель, так что пока 
лучше пиши по адресу Мережковских. Только на конверте надо 
писать не 4е м ра" 4е тадате МегеКоу5Ку,? а просто а тадате 
Метекот5Ку* а то еще почтальоны перепутают. Как только перееду, 
сообщу Тебе, старый мой адрес ведь Ты знаешь: Раз. Раззу (ХУ). 
Вие аи КапейаеВ 99. А топяеиг В.ВоираеЁ. 

Милая мама, прости меня за мои нервы, капризы и истерику, 
в которой я был вот уже скоро 2 года. Теперь я изменился и ни- 
когда не доставлю Тебе таких неприятных минут. Я так глубоко и 
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сильно Тебя люблю и хотелось бы мне, чтобы Ты это почувство- 
вала. 

Бедная моя, я знаю, как Ты беспокоилась обо мне. Молюсь за 
Тебя, чтобы Ты хорошо себя чувствовала и не тревожилась. Ведь я 
в сущности теперь здоров. Остается упорное лечение и осторож- 
ность, чтобы рана плотно заросла. Христос с Тобой, мамочка! Це- 
лую Тебя крепко. Горячо любящий Тебя Боря. 

Р.5. Тетю Катю целую. Деньги 500 рублей получит З[инаида] 
Н[и-колаевна].? Спасибо. В них отдам Тебе строгий отчет. Бедный 
Сережа лежит в ревматизме. Его дедовский дом сгорел. Получил 
его письмо. Кланяйся общим знакомым. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю; Раг1з — 28—1-07. 

2. Датировка А.Белого. 

3. от кого (фр.) 

4. кому (фр.) 

5. В письме к А.Д. Бугаевой от 17 января 1907 г. (3.Н. Гиппиус машинально 
поставила в письме прошедшей год— 17.1.06. — С.В.) Гиппиус писала: «День- 
ги из банка получены и Боре вручены, с наставлением и не потерять и не 
тратить (ведь болезнь эта страшно дорого стоила). Мож ет] быть даже луч- 
ше в гостинице ему их не держать». (РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Д. 266. Л.об). 


№ 51 


Париж, 28 января 1907 г.! 


Дорогая мамочка, 

Зинаида Николаевна переслала мне Твою телеграмму. Дорогая 
моя, ради Бога не беспокойся обо мне: теперь со мной пустяки. Рана 
медленно заживает. Мне позволят на днях вставать. В больнице 
пробуду еще дней 10, а там, пока шрам будет подживать, буду хо- 
дить на перевязку каждый день к доктору; никакой опасности нет. 
Единственно досадно, что кропотливо (6 недель возиться со шра- 
мом от операции). Если бы могла быть какая опасность, то только 
первые 2 дня после операции. Теперь вопрос только в заживании 
раны. У меня был нарыв, называемый «флегмона» между [ножным] 
нервом, прямой кишкой и мочевым пузырем в глубине мускулов.? 
Нужно было разрезать. Разрез вышел глубокий (в заднем прохо- 
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де). Естественно, что тут такое неудачное для операции место, что 
требует большого ухода потом. В уходе и медленности все депо: 
опасности же нет никакой. 

Итак, успокойся, дорогая моя, милая мама. Ради Бога не приез- 
жай, если Ты для меня. Через 2 месяца (теперь быстрее) как только 
заживет шрам; мне так хочется Тебя видеть, но одна мысль, что 
Тебе из-за меня ехать такую даль, когда нет никакой необходимос- 
ти в этом, — одна эта мысль меня пугает. Пришли мне денег. Я 
думаю, что 300 рублей будет достаточно; во всем отдам строгий от- 
чет. Сейчас не знаю, во сколько обойдется моя болезнь, но знаю, 
что 1) больница возьмет франков 300-400, 2) операция отдельно, 
3) будущее лечение у доктора отдельно. Перед операцией неделю 
ужасно страдал (доктор думал сначала, что геморрой; доктору пе- 
реплатил 70 франков) 4) Нужны будут деньги на возвратный путь 
и на прожитие то же выйдет. Буду экономен, как только могу. Сей- 
час у меня осталось денег 400 франков. Но они выйдут на днях (за 
операцию, комнату и т.д.). Жду денег. Если можно, сделай перевод 
телеграммой: так скорей. Как только выяснится отчет сейчас же 
напишу подробно что куда истратил. Не беспокойся же родная. 

Христос с Тобой. Твой Боря. 


1. Письмо датируется по почтовому парижскому штемпелю. 

2. Д.Философов в письме от 10 января 1907 г. к А. Д.Бугаевой называет 
болезнь А.Белого — «рШертоп 15сШо-гесйа\» (РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Д. 369). 
3. В письме от 14 января 1907 г. А.Д.Бугаева извещает сына о своем реше- 
нии ехать в Париж: «Я решила бевозвратно ехать к тебе. На этих днях я 
выезжаю. Уведомлю телеграммой<...> я не в состоянии жить здесь и 
ждать с мукой писем, и знать, что ты теперь больной и слабый и один в 
чужой стране. Я еду, это решено.» (ОР РГБ. Ф. 25. Карт. 12. Д. 4). 


№ 52 
Париж, 29 января 1907 г.! 


Дорогая мама, здоровье поправляется. Переехал в отель. Пипти 
на старый адрес (Рагз. Раззе ХУТ. Вие 4и Капе!аз 5. 99). Целую креп- 
ко. На днях пишу. Твой Боря. 


1.Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Раг15. 29—1.07 
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№ 53 
Париж, 1 февраля 1907 г. 


Дорогая моя, милая мамочка, 

пишу тебе из гостиницы. Рана затягивается быстро. Единствен- 
ное условие, которое я должен выполнять, это 1) ходить осторож- 
но, чтобы не спала повязка 2) хорошо питаться, потому что пита- 
ние влияет на заращение раны. Мне в общем удобно и хорошо. 
Гостиница, в которой я живу, не просто гостиница, а Ма1зоп 4е 
фатШе? с табль-дотом. Хозяева — милые люди и очень хорошо ко 
мне относятся. Жильцов мало, и все они знакомы друг с другом; 
так что у нас вся жизнь имеет вид скорее не гостиницы, а пансиона, 
более санатории (помнишь Ограновича).? 

Жизнь моя проходит теперь вот как: просыпаюсь в 7 часов утра. 
Снимаю повязку (для надобности). В 8 часов мне в постель подают 
сай ам 1аЦе* с хлебцами и маслом. В 10 часов встаю, кипячу воду для 
промывания, остужаю ее, приготовляю смесь воды с водой, окис- 
ленной кислородом. Потом делаю промывание (у меня есть кружка, 
и все прочее). Потом убирают мою комнату. В 11 # приходит доктор 
с инструментом и всем, что нужно для перевязки; он осматривают 
рану, смазывает ее помадой. Накладывает перевязку до следующего 
утра, когда я снимаю перевязку, себе для естественной надобности. В 
12 И завтрак. Спускаюсь за табль-дот. Все время болтаю: там все зна- 
комые. Потом поднимаюсь к себе, завариваю чай, опять кипячу воду, 
и за чаем работаю, иногда довольно долго (до 6-7-часу). Часто часа в 
3 тихонько плетусь к Мережковским (гулять недалеко и медленно 
мне позволено). Сидим сЗин!аидой| Николаевной. Потом в 7 И обед. 
(за обедом бывает суп, жаркое, зелень, сыр и пирожное с вином; за 
завтраком два блюда и сладкое с вином). Вечером часто заходит кто- 
нибудь из Мережковских. Так вчера сижу: стучат ко мне в 9 часов 
вечера. Отворяю — Зинаида Николаевна. Мы с ней долго говорим, 
сидим у камина (в комнатах здесь нужно топить целый день камин, 
ато холодно), я ей читал «Симфонию». В 11 часов пришел Д.С.Ме- 
режковский, просидели до 12 # ночи. Мамочка, ты хотела приехать 
ко мне — ко мне ехать не стоит, потому что день изо дня мне все 
лучше и лучше и тяжелая, беспомощная стадия болезни уже позади. 
Перевязку мне будут делать еще месяц, а там после маленького от- 
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дыха возвращаюсь. Для меня не приезжай. Конечно, если тебе во- 
обще хочется в Париж, я конечно с восторгом тебя встречу, но если 
ты ради моей болезни только хочешь предпринять такое длинное 
путешествие, то знай, что я уже сейчас настолько поправился, что 
уже неделю выхожу и гуляю. 

Дорогая мамочка, целую тебя. Будь здорова и спокойна. Оста- 
юсь любящий тебя нежно Боря. 

Р.5. Милая тетя Катя, спасибо за память. Поправляюсь. Мед- 
ленно-верно затягивается рана. Всякая опасность осложнений ми- 
новала. Будь здорова. Остаюсь любящий тебя Боря. 

Милая кормилица, спасибо за память. Поправляюсь. Жалею, что 
Вы гостите у нас без меня. Мы бы с Вами поговорили. Христос с 
Вами. Остаюсь любящий Боря 


1. Датируется по почтовому штемпелю: Ра!г15. 1-2.07. 

2. Мавоп 4е аШе — семейный пансион (фр.). 

3. Огранович Михаил Петрович — врач — невропатолог; Белый с А.Д. Бу- 
гаевой отдыхал в его санатории под Звенигородом в июле — августе 1896 г. 
«Июль — август. Проводим в санатории Ограновича. ‹...› Меня начина- 
ют интересовать символисты. Прочитываю впервые здесь «Войну и мир». 
Роман не производит особенно сильного впечатления. Одно время влюб- 
ляюсь дочь д-ра Ограновича, но она уезжает в Крым; я с отчаянья сперва 
хочу броситься в воду, но потом быстро утешаюсь». (Материалы к био- 
графии. Л.б). 

4. СаК ап Папе (фр.) — кофе с молоком. 

5. 14 января 1907 т. (ст. стил.) А.Д. Бугаева пишет сыну: « ‹...› я уже было 
совсем собралась ехать к тебе, но по получении телеграммы остановила 
свою поездку, тем более, что затрата денежная огромная. Слава Боту, что 
Тебе лучше» (ОР РГБ. Ф. 25. Карт 12. Д.4). 


№ 54 
Париж, 10 февраля 1907 г.! 


Дорогая моя, милая мамочка, не беспокойся. Все идет хоролто. 
Сегодня доктор мне сказал, что если и впредь так пойдет, то я могу 
рассчитывать на то, что через месяц буду в России. Ужасно надоело 
лечиться: подумать только: каждый день у меня доктор, каждое утро 
сначала промывание, потом перевязка. Надоело смертельно. До- 
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рогая мама, ты спрашиваешь меня, не высоко ли мне. Теперь я в 
нижнем этаже. Это устроили Зин[аида] Ник[ олаевна] и Филосо- 
фов. Они были без меня в отеле и выбрали мне комнату и более 
просторную, и находящуюся внизу.? 

Часто вспоминаю тебя, моя милая мама. Здесь веду образ жиз- 
ни очень монотонный, было бы даже скучно, если 6 не Мережков- 
ские. 

Часто бывает грустное настроение и досада, что такая глупая 
болезнь связала по рукам и по ногам, заставила страдать и взяла и 
возьмет столько денег. Мне говорят, что мой доктор представит 
счет не менее как в 500 франков. Меня ужасно тянет в Россию. Ско- 
рей, скорей хочу Тебя увидеть. Только одно жаль: покидать Ме- 
режковских, которых вдвойне полюбил. Милая моя мама, пишу 
мало сейчас надо идти по делу. На днях напипту подробнее. Оста- 
юсь любящий тебя нежно Боря. 

Р. 5. Тете Кате мой поклон. Поцелуй ее от меня. Теперь у вас 
блины: до смерти хочется блинов.? Во Франции нельзя их достать. 
Доктор мой Сазйпе] просит тебе передать, что состояние раны пре- 
красное и через несколько недель я свободно могу ехать. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю. Раг5. 10-2.07. 

2. В письме 17 января 1907 г. З.Н. Гиппиус сообщает А.Д. Бугаевой: «Вче- 
ра Боря переехал из больницы в тот же пансион, только в комнату по- 
больше». (РГАЛИ. Ф.53 Оп.1. Д.366. Л. об). 

3. «Ты пишешь о блинах, еще до масленицы целый месяц. Ведь она ны- 
нешний год поздняя. Начинается только 26-го февраля, а сегодня у нас 
еще только 31-е января. К блинам, Бог даст, Ты будешь сам в Москве и 
будем их кушать вместе», — пишет А.Д. Белому в ответном письме 31 
января (по ст. ст.) 1907 г. (ОР РГБ. Ф. 25. Карт.12. Д.4). 


№ 55 
Париж, 13 февраля 1907 г.! 


Милая моя, милая мама! 

Как мне радостно получать твои письма, как рвусь я к тебе. Ско- 
ро увидимся. Доктор обещает скорое выздоровление. Недели через 
три он отпустит меня с условием, чтобы я сделал отдых в Берлине 


92 «Люблю Тебя нежно...» 


или Варшаве. Я ужасно доволен, что на Тебя «Бранд» произвел такое 
сильное впечатление. «Бранд» — одна из лучших ибсеновских драм. 
Для меня «Бранд» составил эпоху, когда я впервые его прочел (это 
было ещев 7 классе гимназии). Помнишь, когда мы ходили на «Ди- 
кую утку» и «Доктора Штокмана», я все говорил, что нужно ста- 
вить «Бранда», «Сольнеса», «Северных богатырей». В «Бранде», как и 
в «Когда мы мертвые пробуждаемся» — только здесь настоящий Иб- 
сен. Драма написана еще в 70-х годах, т.е. около сорока (если не со- 
рок) лет тому назад, а мы ее видим на сцене только теперь. Вот как 
опаздывает настоящая оценка крупных художественных произведе- 
ний. Славу Ибсену в толпе составили «Столпы общества» и «Шток- 
ман», т.е. те пьесы, где он принаравливается к массовому понима- 
нию. Настоящие же перлы его творчества далеко опередили его вре- 
мя. С нетерпением жду возвращения, чтобы насладиться 
«Брандом»,? боюсь только, что идет пост.? Милая моя, милая ма- 
мочка: хочу просить тебя об одной глупости. Если у вас маслени- 
ца пройдет до меня, сохрани мне муки: может быть, можно будет 
сделать блинов. Смерть как хочется поесть чего-нибудь русского, 
а блины такая роскошь! С приближением дня отъезда жажда моя 
вернуться в Россию все растет: время интересное, выборы." Глав- 
ное же хочется мне быть с тобой, дома. Одному часто так неуют- 
но. Часто вижу тебя во сне. Ведь мы четыре с половиной месяца 
не видались. Поцелуй от меня тетю Катю. Хочется ее видеть. Жаль, 
что кормилица была без меня. 

Нашим знакомым глубокий привет и особенный привет Сере- 
же, (если увидишь) Леве, Павлу Николаевичу. Поздравь от меня 
Евдокию Ивановну и Анну Васильевну. 

Целую тебя бесконечное число раз. Нежно любящий тебя Боря. 

Р.5. Между прочим многие из финляндцев и между прочим 
внучка знаменитого Рунеберга узнали меня по бакстовскому пор- 
трету, который был выставлен в Париже на выставке русских ху- 
дожников. Эта выставка «Мира искусства», потом переехала в 
Берлин, где имела колоссальный успех: на ней был Вильгельм и 
весь двор. Дягилеву, Сомову, Баксту и еще некоторым в Париже 
пожаловали орден «Почетного легиона», за их заслуги по живо- 
писи.. 
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1. Письмо датируется по почтовому штемпелю: Рап. 13-2.07. 

2. С 1897 г. произведения Г. Ибсена становятся предметом постоянных 
глубоких раздумий А. Белого на пути его творческих исканий. В послед- 
ствии он писал: «В моей жизни совершается откровение: я начинаю про- 
глатывать целиком Ибсена и Достоевского; Ибсен и Достоевский ста- 
новятся с той поры для меня каноном жизни; «Преступление и наказа- 
ние» — точно удар грома; другой такой удар грома «Северные богатыри» 
и «Геда Габлер». (Материал к биографии. Л. 8). Статья А. Белого «Ибсен 
и Достоевский», опубликованная в 12 номере журнала «Весы» за 1905 г., 
вызвала гневную отповедь со стороны Гиппиус и Мережковского, что 
привело к взаимному конфликту. См.: Лавров А.В. Достоевский в твор- 
ческом сознании Андрея Белого (1900-е годы). — В кн.: Андрей Белый. 
Проблемы творчества. Статьи, мемуары, публикации. М.., 1988. С.140- 
142. 

3. А.Белый имеет в виду, что во время Великого Поста театры не давали 
представлений. Прекращалась концертная деятельность, работа кинема- 
тографа и др. зрелищных мероприятий. 

4. А. Белый имеет в виду выборы во П Государственную Думу. 


№ 56 
Париж, февраль 1907 г.! 


Дорогая моя, милая мамочка! 

Сейчас получил твое письмо. Ты тревожишься. Я быстро по- 
правляюсь — не беспокойся, поправляюсь настолько, что читаю 
вероятно через неделю лекцию, которую русская колония меня 
просит прочесть.? На днях устроители меня известят о дне лек- 
ции. Кроме того, участвую в литературном вечере вместе с Баль- 
монтом, Мережковским,? Минским и другими писателями. Буду 
аккуратно писать тебе через два дня. Эти дни не писал, потому 
что с утра до вечера занимался 1) спешу покончить с «Симфони- 
ей», ее ждут «Весы» 2) Готовил материал для лекции 3) писал ре- 
цензию на книгу Блока. Тема моей лекции боевая: на меня соби- 
раются попасть революционеры. Ее заглавие: «Социал-демокра- 
тия и религия». Работы с «Симфонией» пропасть. Я ведь очень 
требователен к форме: тщательно отделываю каждую фразу, пе- 
реписываю по много раз. А у меня уже накопилось около 200 стра- 
ниц, а еще целая часть не написана. Спешу ее написать здесь в 
Париже. | 
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Сегодня передавали мне, что в одном русском журнале появилось 
преувеличенные сведения о моей болезни. Будто бы Андрей Белый 
серьезно заболел и ему сделали операцию и еще что это ужасно досад- 
но, потому что я уже почти здоров. Доктор со дня на день ускоряет 
возможность моего отъезда. Недавно был на карнавале. Мы были с 
художником Бенуа‘ и Философовым. На улицах — дождь конфети. 
Все бросают друг в друга. Очень стильно и весело. Мережковский на- 
писал гениальную статью о Серафиме Саровском°. Это пожалуй луч- 
шее, что он писал когда-либо. А.С.Гончаровой не было: неприятная 
она особа — холодом дышит от нее. Месяца полтора тому назад был с 
нею у Мережковских, и очень не понравилась она им, так что от даль- 
нейшего знакомства они уклонились. Ну прощай, милая моя мама, до 
скорого свидания. Целую крепко. Горячо любящий тебя Боря. 


1. Письмо датируется по содержанию. 

2. В феврале Белый готовит лекцию на тему «Социал — демократия и 
религия». 

3. Речь идет о выступлении Д.С. Мережковского 5 марта 1907 г. в «ЗаШе 
$Опегшь», где Белый участвовал в качестве оппонента. 

4. «С ним вместе бродили по улицам в день карнавала, — в толпе котел- 
ков, дымовеющих перьев и в лете бумажек — лиловых, зеленых, малино- 
вых зернышек; их продавали повсюду; прохожие, их накупив, осыпали 
горстями нас; сели за столик открытой веранды кафе: на одном из буль- 
варов, и пиво спросили себе; но дождями бумажек запырскали нас Бенуа; 
отряхал с котелочка малиновые и лиловые пятнышки; он с озорством 
совал руку в мешочки свои; как мальчишка, вскочив, высыпал на прохо- 
жих веселые пестри». (Между двух революций. М. 1990. С.163). Интерес- 
но отметить, что А.Н.Бенуа в своих известных мемуарах даже не упоми- 
нул освоих встречах с А.Белым в Париже. 

5. Серафим Саровский (1759-1833) — иеромонах Саровского монасты- 
ря. 19 июля 1903 г. в Сарове были открыты мощи Серафима Саровского 
при большом стечении паломников. 


№ 57 
Париж, 18 февраля 1907 г.! 


Дорогая мама, здоровье мое, слава Богу, поправляется. Доктор 
сказал, что скоро я буду сам уже делать перевязку. Завтра еду к хи- 
рургу, который сделал мне операцию, чтобы он проверил лечение 
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моего доктора. А затем через две недели (быть может) трогаюсь в 
путь. Дорогая моя, милая мама, скоро увидимся. Вот какая у меня к 
тебе просьба. Ты вероятно часто бываешь на Тверском бульваре. 
Не будешь ли так добра, не зайдешь ли туда купить мне книгу Ни- 
к[олая] Пояркова «Поэты наших дней».? Здесь прочел о ней хоро- 
ший отзыв. Можно ее купить вот где: Тверской бульвар, дом № 105. 
Книжный магазин Колчев. Она стоит рубль. Купи ее, пожалуйста; я 
тебе отдам. Мне интересно, что написал Поярков о нас — Блоке, 
Бальмонте, Брюсове и т.д. Книга может разойтись и к моему при- 
езду ее не будет. Будь такая добрая, купи ее. 

В Париже стоят холода. Т.е. 5-6 градусов холода. Так было все- 
го десять дней, а теперь стоят серые туманные сентябрьские дни 
(правда, 4—5 тепла). Вот уже 2 % месяца, как я в Париже, и все время 
за малым исключением погода. Вчера познакомил Жореса с Ме- 
режковским. Я полюбил очень Жореса.? 

Был у хирурга. Он нашел лечение моего доктора правильным и 
сказал, что через 2 недели я буду в состоянии трогаться в путь. Уз- 
нал не особенно приятную вещь: оказывается я должен буду доп- 
латить и хирургу, лечившему меня в больнице (плата за больни- 
цу — отдельно). Придется и тому и другому по несколько сот фран- 
ков. Оба скоро представят мне счета. Милая мамочка, когда мы 
только увидимся. Так хочется Тебе рассказать многое лично, у меня 
страшно много впечатлений. Сегодня получил письмо от Марга- 
риты Кирилловны, ужасно личное и хорошее. Оно меня очень по- 
радовало. Лекцию я читаю в будущую пятницу. Сегодня получил 
уведомление, что уже афиши печатаются.* Засыпан приглашения- 
ми на обеды и в кафе. Недавно был на обеде скандинавских писате- 
лей в честь Рунеберга? (присутствовали только шведы, норвежцы, 
финляндцы, датчане). Нас встретили изысканно вежливо. Пили 
тост за Мережковского, называли его всемирно-известным писа- 
телем, и за свободную Россию. Был еще на обеде французских по- 
этов и артистов: там совсем другой колорит. На днях иду на обед 
русской колонии, устраиваемый Щукиным: но ты не беспокойся: я 
могу свободно передвигаться: доктор не запрещает. Прощай ми- 
лая, милая мамочка, скоро увидимся. Любящий тебя от всего серд- 
ца Боря 

Р.5. Тетю Катю целую. Мережковские тебе кланяются. 
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1. Письмо датируется по почтовому штемпелю: Раг15. 18-2.07. 

2. Поярков (псевд. Н.Ярков; 1877—1918) Николай Ефимович — поэт, критик. 
3. Эта встреча состоялась 17 февраля 1907 г. и неоднократно была описа- 
на Белым в различных изданиях. Первый очерк, в котором писатель упо- 
минает об этой встрече, появился в 1907 г: «Жорес был неподдельно мил 
и синтересом расспрашивал русских об их религиозных взглядах, об от- 
ношении мистического настроения Мережковского к общественным воп- 
росам вообще, об отношении его к социализму и анархизму, наконец, 
расспрашивал о России». («Из встреч с Жоресом», «Час», 1907, № 2, 14 
августа). 

4. В РГАЛИ хранится афиша, упомянутая Белым в письме: 

«В пятницу, 22 —го февраля 1907 г. 

В зале А|сагаге 4’ЦаНе, 190, Ауепиз 4е СБо!зу 

Андрей Белый 

Прочтет реферат на тему 

«Социал-демократия 

и религия» 

После доклада дискуссия. 

Начало в 8 $ час. Вечера. 

Цены местами: 2 фр., 1 фр. и 50 сант. 

Сбор в пользу Парижской эмигрантской кассы». ( РГАЛИ. Ф. 53. ОП.1. Д.) 
5. Рунеберг Нино (1874—1934) — финский поэт. 


№ 58 


Париж, 20 февраля 1907 г.! 


Милая моя, дорогая мамочка, 

Здоровье мое лучше и лучше. Теперь меня удерживает от поез- 
дки только ничтожный след, который скоро затянется. Через неде- 
лю буду у хирурга, чтобы он благословил меня на путешествие и 
затем двигаюсь. Как радостно мне будет тебя встретить. Милая моя 
мама, напиши мне, какая у вас погода. Холодно или нет. Если будут 
морозы в день моего приезда нельзя ли будет выслать мне на вок- 
зал шубу.? До Москвы я не замечу холода, а вот только переезд с 
вокзала домой. Я на всякий случай телеграфирую день и час приез- 
да. Я писал про блины, потому что здесь уже был карнавал, с неде- 
лю тому назад. Здесь в Париже тепло, сейчас у меня открыто окно, 
я хожу теперь в легком пальто или в еще более легкой тальме. В 
пятницу 22-го читаю лекцию «Социал-демократия и религия» в 
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пользу парижской эмигрантской кассы. Завтра еду на лекцию Ста- 
ля. Дорогая мама, теперь скоро увидимся, целую тебя крепко, твой 
Боря. 

Р.5. Тетю Катю поцелуй от меня, спасибо за приписку. Очень 
мне приятно получать эти приписки. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю: Рап. 20-2.07. 

2. «Посылаю Тебе 300 рублей. Если можно выезжай. Каждый лишний день 
и новая трата денег. Телеграфируй из Бреста, что едешь — приеду и приве- 
зу шубу». — пишет А.Д. Бугаева 20 февраля 1907 г. (ОР РГБ. Ф. 25. Карт.12.) 
3. Сталь Алексей Федорович (1872—1949) — А.Белый несколько раз упоми- 
нает этого человека в своих мемуарах и каждый раз подчеркивает его при- 
надлежность к чиновничьей касте. А.Сталь был присяжным поверенным. 


№ 59 
Париж, 28 февраля 1907 г.' 


Дорогая моя, милая мамочка, 

Не писал эти дни, потому что думал, что на днях выеду. Хотел в 
письме точно выяснить день отъезда. Но когда пришел к хирургу, 
он сказал, что еще две недели надо делать перевязку предосторож- 
ности ради, хотя все и прошло. Остается небольшая незажившая 
ранка и доктора боятся, что если я теперь уеду и на несколько дней 
прерву лечение, то может образоваться фистула, т.е. не срастется 
трещина. Вот почему с глубоким прискорбием принужден отло- 
жить отъезд марта до 11-12 по новому стилю, т.е. февраля до 28, 27 
по нашему. Вместе с этим меня тревожит, какие счета предоставят 
оба мои доктора — хирург и Сазипе|. Хирург меня лечит около трех 
недель, т.е. каждый день промывал, перевязывал с инструментами 
итд. А СазЯпе] возился со мной месяц. Философов говорит, что 
меньше 500 франков Гастинель не представит счет. Хирург (Маипзоп) 
может представить счет франков 300 т.е. на докторов может уйти 
800 фр. Если принять во внимание, что мне стоили инструменты 
(бэдэ, круг, промывалка, повязки и т.д.), что комната моя теперь 
стоит дороже (она в первом этаже и ее пришлось отапливать це- 
лый день (стояли холода), сжигал 1, 1 %, ато и два ведра углей (вед- 
ро углей 1 фр. 50 сант., то ты поймешь, что у меня теперь только 
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1000 фр. Если докторам отдам 800, остается 200 франков на дорогу 
(нет менее, потому что за две недели придется заплатить пансио- 
ну) — останется 50 рублей на наши деньги. На них не проедешь. 
Мне горько и прискорбно, мамочка, что я принужден у тебя ис- 
просить 200 рублей на всякий случай: если не понадобятся, по при- 
езде я тебе верну: может быть, доктора представят счет гораздо 
меньший и я буду в состоянии на оставшиеся деньги уехать, но 
вдруг... нет? Поэтому милая мама скорее пришли, чтобы я мог не 
тратясь попусту, сейчас же после 11 марта (по нов[ому] стилю) 
уехать. По приезде я тебе представлю подробный отчет о своих 
неожиданных расходах. Имей в виду, что до болезни я мало тратил 
и вернулся бы в Москву на 500 рублей, которые ты мне дала. Бо- 
лезнь же моя, требующая внимательного лечения, больница, док- 
тора и пр. неожиданно для меня самого свалилась. Прости мама, 
что беспокою тебя, но боюсь, что если вовремя Тебя не предупре- 
жу, то придется дольше сидеть в Париже, а значит и больше тра- 
тится. Каждый день продолжается перевязка. Во всем прочем са- 
мочувствие прекрасное. Я очень осторожен. Выступаю тихо. По- 
мню, что на мне перевязка. Всякая опасность осложнений в ране 
давно прошла. Остается лишь из предосторожности перевязывать- 
ся, чтобы не образовалось несращения. Будь спокойна, скоро уви- 
димся. Любящий тебя нежно Боря. 

Р.5. Пришли деньги на следующий адрес. Раг15. Раззу (ХУП) Кие 
4е Капеа?Ь. 99. А попзеит В.ВоираеН. Лекцию прочел: публики была 
масса. Произвела много толков. Было много нападок.? Очень мно- 
гие серьезно заинтересовались. Получаю теперь письма. Вопросы. 


1. Датируется по почтовому штемпелю: Рап15, 28-2-07. 

2. В газете «Утро» (1907, № 54, 16 февраля) М. Семенов опубликовал ин- 
формацию о его выступлении «Андрей Белый в Париже». В целом статья 
имеет очень иронический характер. «Казалось, глашатай по всей рели- 
гии, апостол «потусторонних истин», найдет горячих приверженцев сре- 
ди с-д, хотя уже потому, что они, в качестве революционеров, пребываю- 
щих по ту сторону революции, находятся с апостолами на одной «запре- 
дельной плоскости». 
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№ 60 
Париж, 1 марта 1907 г.! 


Дорогая мамочка! 

Я в отчаянии. Ты прочти только счет хирурга.? Ведь он меня 
просто обобрал. Я думал ему придется не более 300-сот франков и 
это я полагал наибольшая сумма, а он представил счет в 600 фран- 
ков, т.е. вдвое больше, чем я думал. Прилагаю счет. Ужасаюсь. Если 
Сазипе| возьмет 500 франков (я это узнаю завтра или послезавтра), 
то двум докторам придется 1150 франков. А у меня всего налицо 
1000 франков ... 940 (я отдал за отель). Да за две недели пансиона с 
расходами на топливо, конки и др. 200 ф.р. Значит до отъезда из 
Парижа, до 12—13 марта (по новому стилю) придется истратить 1350 
франков. Да переезд на это надо от 300-400 франков (я думаю). 
Итого мне нужно иметь 1750 франков. А у меня 940 франков. Зна- 
чит мне надо 1750 без 940 = 810 франков. 200 рублей = 500 фран- 
ков. Значит около 300 рублей. Все оставшиеся деньги возвращу тебе 
в день возращения. Я считал, что в счете за больницу значится моя 
операция. Оказывается за операцию и послеоперативное лечение 
счет отдельно. Ужасно: ужасно волнуюсь. Проклинаю свою глупую 
болезнь. Ничего кроме страданий, а какая уйма денег. Мама, ведь я 
не виноват: мне больно, что тебе придется тратиться. Если хочешь, 
я постараюсь отрабатывая постепенно выплатить тебе деньги. Но 
теперь, теперь я не могу выехать из Парижа без 300 рублей. Незнал 
я, что доктора здесь так дороги. Ведь пойми — 650 франков! А я 
клал ему 300, да и то думал, что придется отдать не больше 200 ф.р. 
650 франков на русские деньги — 250-270 рублей. Я в отчаянии. 
Твой Боря. Скорей пришли, а то мне нельзя выехать (значит надо 
проживаться). 


1. Датируется по содержанию и связи со счетом доктора А.Мансона. 
2. К этому письму А. Белый приложил счет следующего содержания: 
Мага. бец!.Зата1 

Ребаб 48. Ауепие Уткют Низо 

Те Роелг А.Мапзоп а 

СБоппеиг 4е ргезещег 5е$ сотрИтеги 

а Мопяег Воилей 

Её де адгеззег ]а побе 4е $е5 
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Нопогашез зе ]еуаба 680 #. 

Раг5, [е 1-е Маг 1907. 48, Ауепие У1стог Ниро. (РГАЛИ. Ф. 53. Оп. Д.Л. 150). 
Перевод: Доктор А.Мансон имеет честь приветствовать госпосдина Буга- 
ева и представить ему счет на 680 Е. 


№ 61 
Париж, 1 марта 1907 г.! 


По получении письма и счета Мап5оп, родная моя мамочка, те- 
леграфируй, а то я тревожусь отчаянно. Полная неожиданность 
такая дороговизна. Любящий тебя нежно Боря. 


1. Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю. 


№ 62 
Дедово, 23 июня 1907 г.' 


Дорогая моя, милая мамочка, 

Наши письма разошлись. Мое письмо верно не застало тебя в 
Москве. Дело в том, что очень редко здесь случай отсылать письма, 
потому получаешь их иногда на 4-ый или на 5-ый день. Ты уже в 
Гунгенбурге.? Как там? У нас тихо и хорошо. Думаю быть может за- 
ехать к Морозовой в первых числах июля. Пока же работаю над 
«Симфонией».? Работаю много и упорно. Все время были дожди. У 
нас страшная сырость. Сережа в начале июля едет в Крым, и я июль 
остаюсь один. Буду много работать. У нас хорошо в Петровском," 
уютно. Только когда дожди, все разливается кругом. Были дни, когда 
нельзя было сойти с террасы: такая мокрота. 

Милая мама: вообще жизнь моя течет однообразно, и я этим 
чрезвычайно доволен. Давно не получал от тебя писем до после- 
днего письма. Вообще очень по тебе соскучился. Пришли, милая 
мама, мне открытки из Гунгенбурга. Мне очень интересно его ви- 
деть. Как море? Как я завидую, что ты видишь море. Сейчас в Дедо- 
ве гостит Е.П.Безобразова. Она каждый день заходит к нам. Сере- 
жа занимается филологией, я кроме «Симфонии» занимаюсь исто- 
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рией литературы: так медленно течет время. Думаю здесь прожить 
до середины или даже конца сентября, потому что хочу очень мно- 
го написать. Прощай милая мама. Крепко целую тебя. Твой Боря. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю. 

2. В письме от 25 июня 1907 г. из Гунгербурга (Эстляндия), где А.Д. Буга- 
ева отдыхала, она сообщает: «Я устроилась очень хорошо. У меня славная 
комната в два окна в сосновый лес, и тут видно как сквозь ели и сосны 
блестит на солнце море. Купаюсь каждый день в море. ‹...› Встаю ровно в 
9 ч., иду купаться, потом с час сижу на раве, смотрю на купающихся. В 
час обедаю. Я живу в пансионе. ‹...› После обеда иду в парк, слушаю му- 
зыку. ‹.... Итак, до 4-х. В четыре иду к моей массажистке. Потом опять на 
пляж и там остаюсь до 10-ти вечера. (ОР РГБ. Ф.25. Карт. 12. Д. 4). 

3. А. Белый имеет в виду 4-ю симфонию «Кубок метелей». 

4. Май-июнь 1907 г. А.Белый с С. Соловьевым снимали дачу в Петровс- 
ком, недалеко от Дедово. 

5. Безобразова Елизавета Павловна — дочь историка П. Безобразова, дво- 
юродная сестра С.М. Соловьева. 


№ 63 
Москва, 30 июня 1907 г. 


Дорогая моя, милая мама, 

спасибо тебе за письмо. Прочел с большим удовольствием. 
Очень завидую Тебе, что ты видишь море. А я вот теперь в Москве. 
К Морозовой должно быть не поеду: 1) потому что ужасно занят 
“Симфонией”. Ее надо переписать (что сотавляет громадный 
труд — 250 страниц переписки). 2) Не поеду к Морозовой еще и 
потому, что не хочется быть гостях; не хочется говорить не о чем, 
все обдумываю некоторые литературные дела. Остаюсь пока на нео- 
пределенное время в Москве, потому что хочу устроиться в газетах 
и кроме того есть дела со «Скорпионом» по поводу издания двух 
моих книг — «Сборника стихов»? и «Кубка метелей» (4-ая симфо- 
ния). Когда все это устроиться, хорошенько не знаю. 

Провожу время очень однообразно: весь день пишу, иногда 
вечером захожу в «Синематограф». Никого не вижу. Как-то на днях 
был у Владимировых. Е.И. просит тебе передать, что она очень из- 
виняется перед Тобой ‚ что эти дни была так утомлена и занята, что 
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еще не выбрала время Тебе написать. Мне очень нравятся, дорогая 
мама, описания Гунгенбурга. Только вот не скучаешь ли Ты ?У Тебя 
здесь нет знакомых ? 

Милая мама, долго мы стобой не видались. За это время я очень 
успел в одном отношении (в нервном) и кажется поправился фи- 
зически. Я писал до этих пор тебе редко, потому что с утра до вече- 
ра писал, писал и обрабатывал написанное, так что буквально не- 
мели руки. И сейчас перо вываливается из рук (вчера работал с 12 
часов дня до 4-х часов ночи). 

Письмо твое, адресованное в Петровское, я получил. Милая 
мама, пиши мне пожалуйста теперь в Москву. Что касается дерев- 
ни, я очень подумаю, быть может поеду. Если же судьба моих книг 
задержит меня здесь в Москве до июля 15-го, то уже не стоит ехать 
в деревню: к началу августа приедет Сережа, а он меня очень про- 
сил приехать в Петровское. Милая мама, целую тебя много, много 
раз. Остаюсь любящий тебя Боря. 

Р.5. Спасибо за деньги. 50 рублей получил. Поклон от меня 
А.Семен.. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю. 

2. Речь идет о сборнике стихов «Тоска на воле», который не был опубли- 
кован. Позднее стихи из этого сборника вошли в книгу «Пепел» (1909) и 
«Урна» (1909). Многие из этих стихотворений отразили переживания А. 
Белого, связанные с Л.Д. Блок. 


№ 64 


Санкт-Петербург, 8 октября 1907 г.1 
Петербург 8-го октября? 


Дорогая мама, я в Петербурге. Мне туг необходимо быть до 15- 
ого-—16-ого октября. Будь так добра, если тебе не трудно сходи сама в 
Редакцию «Утра России» и спроси у Алексеевского (Аркадий Павло- 
вич)? мой гонорар за фельетон «Символический театр» (за второй 
фельетон о театре),* напечатанный в конце сентября. Должны мне 
кажется 44 рубля. Умоляю тебя мама, сделай это: посылаю тебе и вто- 
рое письмо для Алексеевского: ты дай ему это письмо. Скажи, что 
деньги очень нужны. Редакция в Черныптевском переулке (не дохо- 
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дя несколькими домами до канцелярии губернатора на той же сто- 
роне). Она — в глубине двора, а на воротах вывеска: «Газета Утро». 
Лучше всего зайди в 1 час дня. Ато его можно и не застать. Тотчас же 
пошли мне перевод по нижеследующему адресу. С.Петербург. Воз- 
несенский проспект. Д. № 12. «Но! ФАпаетте. № 38. Мне. 

Умоляю тебя сделай это: я не думал, что буду в Петербурге и в 
свое время не взял денег из газеты, а теперь мне очень, очень нуж- 
ны деньги. Может быть (даже наверное) мне дадут еще и аванс, так 
что будет рублей 85 всего. Скоро Тебе напишу о моих киевских впе- 
чатлениях. Сейчас иду к Блокам. Целую крепко. Остаюсь беско- 
нечно любящий тебя Б.Бугаев. 

Р.5. Если можно сходи к Алексеевскому (или пошли) — нет луч- 
ше сама ему скажи в тот же день, и послав перевод, дай телеграмму, 
вычтя из перевода то, что возьмут за телеграмму. Умоляю, дорогая 
мамочка, пожалуйста. Прилагаемое письмо передай Алексеевскому.. 


1. Письмо датировано А.Белым. Написано на бланке гостиницы «Но! 
4АпЯаегге 5.РебегЮиге». 

2. Слово «Москва» зачеркнуто. Датировка А.Белого. 

3. Алексеевский Аркадий Павлович — журналист, член редакции «Утро 
России». Ср. «Алексеевский, постоянно тянул меня в свою газету, не стес- 
нявшуюся в средствах; ничто не препятствовало мне утвердиться в этой 
«богатой» газете; препятствовал ее дух; помню, как Алексеевский пытал- 
ся мне внушить правила газетной этики, искренно не поняв, почему пос- 
ле этих внушений я тихо ретировался». (Между двух революций. С. 230). 
4. Статья Белого «Символический театр. По поводу гастролей Комиссар- 
жевской» была опубликована 28 сентября 1907 г., № 11. 

5. 4 октября А. Белый участвовал в вечере «нового искусства» в Киевском 
театре, где произнес вступительное слово «Об итогах развития нового рус- 
ского искусства», 


№ 65 
Санкт-Петербург, 9 октября 1907 г.1 


Дорогая мамочка, 

Я приехал в Петербург.? В Киеве? нас встретил целый кордон из 
людей, возили, угощали, водили в театр, по Киеву, по ресторанам. 
Вечер был в громадном театре. Театр был переполнен; после я вдруг 
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заболел. От переутомления сделался припадок: дурнота и все про- 
чее. Я был убежден, что это — холера. Мы с Блоком всю ночь проси- 
дели, не спали. Потом на другой день у меня лекция, билеты распро- 
даны, курсистки ждут, а я читать не могу. Пришлось звать докто- 
ра — сначала одного, потом другого. Прочел — и сразу на поезд. 
Теперь в Петербурге. О своих впечатлениях расскажу подробно. Про- 
буду до 15-го. Поезжайте на лекцию Брюсова. Ложа у меня на столе.^ 

Теперь вот что: в виду того, что Саша мне сказал о необходи- 
мости для меня поехать в Петербург и повидаться с Любовь Дмит- 
риевной, в виду того, что Соколовы уехали, а я себя чувствовал дур- 
но и меня не отпускали одного, я поехал в Петербург с Сашей. До- 
рога стоила 23 рубля. Двум докторам, выслушавшим меня, 
пришлось заплатить 10 рублей. И так 33 рубля непредвиденно вы- 
летели у меня. 

Теперь у меня всего 12 рублей, и если ты не пойдешь и не ска- 
жешь Алексеевскому сейчас же, если я не получу по переводу до суб- 
боты-воскресенья, мне нечем заплатить за номер. Умоляю тебя, схо- 
ди к нему тотчас же и скажи, что Андрей Белый просит деньги за 
фельетон 2-ой и аванс в 40 рублей. Тебе должны дать 85 рублей или 
84; если же не дадут аванса во всяком случае 44 рубля газета должна 
дать. Если же газета не выдаст тебе (должны дать) пошли мне рублей 
30 (в счет гонорара); как только я приеду, я возьму и отдам. Но это 
невероятно: они должны дать. Только сходи в Редакцию тотчас (Чер- 
нышевский пер. газета «Утро». Это не доходя до канцелярии ген[ е- 
рал]-губернатора во дворе). Приди с 12 до 2 часов. И послав перевод, 
телеграфируй о высылке, а то я беспокоюсь ужасно. 

Жду телеграммы. Деньги должны быть в субботу (крайний 
срок). Нежно любящий тебя Боря. 

Р.5. Адрес. С.Петербург. Вознесенский проспект. «Н6{е] 
Ар еетте. № 38». Мне. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю. 

2. «Октябрь начинается поездкой в Киев на выступления (я, Соколов, 
Петровская); из Петербурга приезжает Блок <...> Из Киева еду в Петер- 
бург с Блоком. (Ракурс к дневнику. Л.41). 

3. В Киеве в Коммерческом собрании Белый 6 октября прочитал лекцию 
«Будущее искусство». 

4. А.Белый имеет в виду билет на лекцию В.Я.Брюсова. 
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№ 66 
Санкт-Петербург, 12 ноября 1907 г. 


Дорогая мамочка, 

пишу Тебе только сейчас,? потому что всю неделю писал статью 
о «Театре».? Видел очень мало народу. У меня тихо. За стеной игра- 
ют Баха. Вид на Неву. Живу очень монотонно. Встаю, работаю ча- 
сов до 4-х. В 4 часа иду отдыхать (рядом есть ресторанчик). Потом 
возвращаюсь, читаю. Вечера почти все дома. Раза 3 был у Блоков. 
После Москвы даже как-то дико отсутствие людей. Чувствую себя 
в общем недурно. Странно мне в Петербурге, странно. 

Скоро примусь за серьезную работу. 

Пишу так мало потому, что не о чем мне писать. 

Напиши мне, дорогая мама. Получила ли ты мою открытку. Мой 
адрес. Петербург. Васильевский остров. Университетская набереж- 
ная. Дом № 25 кв. 10. Комната 2. Мне. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю. 

2. В середине октября А. Белый приехал в Москву, но в первых числах 
ноября он вернулся в Петербург. 18 ноября Белый вновь возвращается в 
Москву. 

3. Белый имеет в виду статью «Театр и современная драма». 


№ 67 
Санкт-Петербурег, 24 января 1908 г.' 


Дорогая мамочка, 

Как твое здоровье? Все время думаю о Тебе. Будь здорова и ве- 
села. Самое позднее когда я приеду — это утром 28-го.? На всякий 
случай пишу свой адрес: Петербург. Караванная, дом № 9. “Евро- 
пейский меблированный дом” Комната № 19. Мне. Христос с То- 
бой, милая мама. Нежно любящий Тебя Боря. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю. 

2. Этому письму предшествовали следующие события. «Мучительные пе- 
реживания с Л.Д. Блок. Пишу статью «Театр и современная драма». Ссора 
с Л.Д., приезжаю в Москву: читаю лекцию в Литературно-художествен- 
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ном кружке «Театр и современная драма», читаю в Политехническом му- 
зее лекцию «Фридрих Ницше», выступаю в «Доме Песни» с беседой на 
тему «О символизме» (Материал к биографии. Л.55 об.). 22 января 1908 г. 
Белый возвращается в Петербург. 


№ 68 
Петербург, январь 1908 г. 


Дорогая мама, 

Я остаюсь в Петербурге недели на две. Сообщи, пожалуйста, 
технику Александру Федоровичу, что я заболеп, и что доктора мне 
запретили всякое выступление.? Это неправда: я здоров, но Ты по- 
нимаешь, что мне надо во что бы то ни стало отделаться от лекции. 
Сообщи о моей болезни и скажи, что я поеду в Финляндию (адреса 
моего не давай). Все это я придумал, чтобы не читать лекции. Ты 
успокойся: все со мной недурно, хочу отдохнуть в тишине и пора- 
ботать. Недели через две приеду. Извинись перед Алекс[андром] 
Федоровичем. Передай ему, что я ничего не могу поделать: докто- 
ра запретили (так скажи). А я поработаю здесь. Мне тихо. 

Пиши. Адрес: Караванная, дом 9. “Европейский меблир[ован- 
ный|дом”. Комната 19. Мне. Остаюсь любящий Тебя Боря. 


1. Письмо датируется в связи с другими документами. А.Белый прочел 
лекцию в Петербурге и уехал в Москву. 

2. В этот период А. Белый ведет интенсивную лекционную деятельность. 
Вкниге «Между двух революций» у него есть глава «Лекции», где он опи- 
сывает этот период жизни и лекционную работу. 


№ 69 
Серебряный Колодезь, <июнь> 1908 г.! 


Дорогая мамочка, 

не знаю получила ли Ты мои письма в Гурзуф из Москвы и из 
деревни. Пишу Тебе наугад, потому что 24-го выеду в город, ак 1- 
ому августа Ты уедешь, как пишешь, из Гурзуфа.? Очень жалко, что 
не видел Черного моря: завидую, милая мамочка Тебе очень. 
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В деревне у нас прекрасно. Я который день катаюсь, или вер- 
хом, или управляю тройкой.? Александра Семеновна и дядя Коля 
очень довольны деревней“. 

Теперь занимаюсь много. Кажется в августе к нам заедет на не- 
сколько дней А.С.Петровский. Это ничего? Когда-то мы с Тобой 
увидимся, мамочка: я так о Тебе соскучился. Я Тебя очень глубоко 
и сильно люблю, и всегда оштущаю Твое отсутствие. С нетерпени- 
ем жду Твоего возвращения. Остаюсь нежно и глубоко Тебя любя- 
ший Твой сын Боря. 


1. Датируется по сопоставлению с письмами А.Д. Бугаевой. 

2. «Я еду в Крым 14 или 19 июня» — извещала А.Д. Бугаева сына в письме 
от 12 июня 1908 г. 

3. «Начало июня провожу с Метнером в «Серебряном Колодце»: сюда 
приезжает и С.М. Соловьев; после оба уезжают». (Материалы к биогра- 
фии. Л.56). Это был последний приезд Белого в имение, т.к. в 1908 г. оно 
было продано. «‹..›прощание с Серебряным Колодцем. (Мать продает 
его)». (Ракурс к дневнику. Л.44). 

4. Александра Семеновна и дядя Коля — брат А.Д. Бугаевой Н.Д. Егоров и 
его жена. 


№ 70 


Дедово ‚ 11 июля 1908 г.! 


Дорогая мамочка! 

Завидую Тебе, что Ты видишь море.? У нас же теперь идут дож- 
ди. И своеобразная прелесть. Вообще: хорошо в деревне. Мне, быть 
может, придется съездить под Петербург к Мережковским потолко- 
вать о важных делах дня натри, не более. Будь здорова: напишу Тебе 
скоро подробно, пока же пишу, чтобы сказать, что я здоров. Хрис- 
тос с Тобой. Целую Тебя. Остаюсь глубоко любящий Тебя Боря. 


1. Открытка. Датируется по почтовому штемпелю. 

2. 17 июля А.Д. Бугаева уехала в Крым, где прожила до конца лета. «Сей- 
час получила Твое письмо. ‹...› Думаю, прожить до конца августа. ‹...› 
Ездили в Гурзуф, были в Суук — Су и еше на водопаде Угай — Су, где мы 
группой снялись». (Ф. 25. Карт.12. Д.5). 

3. Вторую половину июля Белый прожил в Дедове с С.М. Соловьевым. 
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№71 
Дедово, июль1908 г.1 


Дорогая милая мамочка, 

Ужасно был рад получить Твое письмо. Еще раз прошу Тебя: будь 
осторожна в виду холеры. Я очень рад за Тебя, что Ты себя хорошо 
чувствуешь в Крыму. Будь здорова. Я себя хорошо чувствую. Думаю 
быть скоро в Москве, а потом у Сережи. У Морозовой не был. Очень 
не хотелось уезжать. Остаюсь любящий Тебя нежно Боря. 


1. Открытка. Датируется по почтовому штемпелю. 

2. «Живу в Дедове у С.М. Соловьева, много занимаюсь поэзией; углубля- 
юсь в Баратынского и в Батюшкова; пишу стихи из «Урны» (книга стихов 
Белого — С.В.}». (Материалы к биографии. Л.56). 


№ 72 
Санкт-Петербург, 28 августа 1908 г.' 


Дорогая мамочка, 

Страшно о Тебе соскучился. Где Ты? Пишу в Москву. Не писал 
Тебе, потому что со дня на день собирался ехать в Москву да задер- 
жался у Мережковских.? Заеду к Сереже, возьму вещи, пробуду у 
него день, два — и в Москву. Задержался в Петербурге по делу об 
издании сборника моих стихов. Надо было переговорить с издате- 
лями. Страшно соскучился о Тебе. Христос с Тобой моя родная, 
милая, милая мама. Любящий Тебя Твой Боря. 

28 августа. Петербург. 


Адрес: Караванная. Меблированные комнаты. Дом № 9. Ком- 
ната № 26. Мне. Да не стоит писать. Вероятнее всего, что я завтра 
уеду из Петербурга. Делать и так тут нечего, кроме дел с “Шипов- 
ником”. Ну, Христос с Тобой. 


1. Письмо датировано А.Белым. 

2. В августе А. Белый гостил на даче Мережковских в Суйде под Петербургом. 
3. Белый имеет в виду книгу стихов «Пепел», рукопись которой он продал 
петербургскому издательству «Шиповник». 
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№ 73 
Дедово, июнь 1908 г.! 


Дорогая мамочка, 

Как хорошо мне получать от Тебя письма.?С восторгом читал я 
описание твоего путешествия в Гудаут: Ты так хорошо его описа- 
ла, так живо. Вчера получил от Тебя открытку и любовался паль- 
мовой аллеей; показывал ее Сереже и Александре Григорьевне. С 
интересом прочел известие о нашем имении; это ничего, что там 
пастухи пасут стада:“ раз еще не вышел срок десятилетней давнос- 
ти и раз мы платим подати, то это ничего не значит. 

Милая мама, будь осторожна с зеленью: зелени, ягод и фруктов 
есть нельзя: по всей России опять загуляла холера. Надо быть очень 
осторожным с зеленью. 

А я опять в Дедово. Хорошо здесь, тихо. Кругом трава и приро- 
да такая роскошная. Только вот одно: льют дожди; не постояло 
недели без дождей; дожди и грозы почти каждый день. 

Провожу день так: утром встаю и прямо выхожу на луг: в моей 
комнате терасса, ведущая прямо в поле; делаю гимнастику; потом 
иду в большой дом; в большом доме говорим много с А. Г. Кова- 
ленской, а потом сижу на терассе с книгой, или пишу; в час дня 
завтрак; после завтрака опять сижу; потом обед; после обеда гуляю 
с Коваленскими; так спокойно, однообразно идет день за днем. Я 
постараюсь пробыть в Дедово побольше, скопить себе денег и на 
месяц проехаться за границу; кажется это возможно. 

Никаких внешних событий нет: живу только мыслями и рабо- 
тами. Была у нас тут недавно Клеопатра Петровна, был Эллис. Я 
поеду к К[ леопатре] Петровне] на день, два в начале июля: там 
будет к тому времени Анна Рудольфовна Минцловаг. Много есть, 
очень многое, что нужно с ней переговорить. 

Будь здорова, милая мамочка, — Христос с Тобою. Нежно лю- 
бящий Тебя Б. Бугаев. 


1. Датируется по сопоставлению с письмами А.Д. Бугаевой и по содержа- 
нию. 

2. А. Белый имеет в виду письмо А.Д. Бугаевой от 15 июня 1909 г. из Гагр, 
в котором она описала свою поездку в имение под Сухуми. 

3. В письме от 9 июня А.Д. Бугаева сообщала: «Я только что вернулась из 
Гудаут, это совсем около Сухума». (РГБ Ф. 25. Карт. 12. Д. 5). 
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4. В июньском письме А.Д, Бугаева пишет: «Я только что вернулась из Сочи, 
где пробыла 3 дня по поводу нашей земли. Там уже 8-м лет горные пастухи 
пасут стадо и живут, но я за них примусь». (РГБ Ф. 25. Карт. 12. Д. 5). 

5. Христофорова Клеопатра Петровна 

6. Минцлова Анна Рудольфовна (1860-1910), представительница теософ- 
ского движения. 


№ 74 
Бобровка ‚ март 1908 г.' 


Дорогая мамочка, 

Живется мне тихо и хорошо. Много работаю; живу один. Анна 
Алексеевна приезжает только завтра.’ Приеду только к 27-му. Ми- 
лая мама, у меня большая просьба Я уехал, не зная адреса нашей 
редакции; не можешь ли Ты по получении пакета на Твое имя, ад- 
ресованного в редакцию (там моя рукопись) тотчас же переслать в 
редакцию эту рукопись и адресованное на Твое имя письмо Коже- 
баткину; № телефона редакции «Мусагет» 179-50; Ты можешь ска- 
зать в телефон по получении письма и рукописи, чтобы служитель 
Дмитрий (наш служащий) пришел к Тебе из редакции и отнес бы 
рукопись; можешь, если хочешь сама отнести (дом, кажется, Кот- 
лярева, кв. 9, Пречистинский бульвар, около памятника, во дворе). 
Но вернее, если скажешь по телефону; в 6 часов (от 6 до 8) в редак- 
ции всегда есть народ; это письмо и рукопись спешные к Кожебат- 
кину; не получение их в скором времени произведет путаницу в 
типографии с моей книгой. 

Милая мама, целую Тебя крепко: будь здорова; здесь в деревне 
тишина, покой, снежная буря, здоровье. Не вижу, как летят дни. 
Скоро увидимся дорогая мамочка. Твой Боря. Нежно Тебя целую. 

Р.5. Пожалуйста же передай мой пакет в редакцию. 


1. Письмо датируется по содержанию. 

2. В это время А. Белый жил в с. Бобровка в имении А.А. Рачинской (сес- 
тра Г.А. Рачинского, умерла в 1916 г.) под Ржевом. Здесь он работал над 
романом «Серебряный Голубь». 

3. Кожебаткин Александр Мелетьевич (1884—1942) — в то время секре- 
тарь издательства «Мусагет». 
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№ 75 
Вязьма, 27 ноября 1910 г.! 


Милая мамочка, 

целую; пишу из поезда.? Едем с Асей хорошо, тихо. Я безмерно 
счастлив, радуюсь. После Москвы какой-то тихий сон. Любящий 
Тебя нежно Боря. Будь спокойна. Тете Кате привет. 

<На обороте приписка Аси Тургеневой.> 

Милая Александра Дмитриевна, за него не беспокойтесь. У него 
вид гораздо лучше Только кашляет. Едем хорошо. Немного сон- 
ные. Целую вас. Ася. Привет Екатерине Дмитриевне. 


1. Открытка. Почтовый штемпель Вязьма. 27.11.10 
2. 26 ноября 1910 г. А. Белый с А.А. Тургеневой уезжают заграницу. 


№ 76 
На пути в Венецию, 3 декабря 1910г. 


Милая мамочка!? 
<Далее рукой Аси Тургеневой > 
В вагоне. Качает. Полуспим. Целую Ася. 


1. Открытка.Датируется по московскому почтовому штемпелю. 
2. Текст, написанный А.Белым карандашом не сохранился. Осталась лишь 
приписка А.А.Тургеневой. 


№ 77 
Венеция, 5 декабря 1910 г.1 


Милая мамочка, здоровы, тихи; немного устали. Венеция — див- 
но хороша. Гондолы качаются; тепло и влажно. Ася — милая. Ты 
получишь из Венеции флакон. Через часа 1,5 едем на Неаполь. Це- 
пую нежно. Боря. 

<Рукой Аси.> Милая Александра Дмитриевна. Целую. Как тут 
хорошо. Ася. 


1. Открытка. Датируется по московскому почтовыому штемпелю. 
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№ 78 
Палермо, 17 декабря 1910г. 


Дорогая, милая мама! Приехали благополучно. Страшно уста- 
ли. Промелькнула быстро неприятная Вена? там — ночевали; ос- 
мотрели два готических старых собора (Св. Стефана и Ро!уг-КисВе); 
утром рано уехали на Венецию; сразу за Веной начались дикие горы, 
как в Тироле: стало холодно, грозно, туманно; на одной станции 
вышли гулять; весь день тянулись горы; вечером очутились в Ита- 
лии; стало тепло; а когда блеснуло по обеим сторонам поезда би- 
рюзовое, освещенное луной сквозь туман Адриатическое море, то 
стало радостно; показались огни Венеции. Скоро мы закачались в 
гондоле; остановились в отеле “Виктория”; открыли окно и любо- 
вались долго картиной из окна; в Венеции пробыли сутки; осмат- 
ривали Св. Марка, катались, а вечером уехали по направлению к 
Риму; ночью проехали Флоренцию, а утром замелькали дикие хол- 
мы Кампаньи; в девять часов приехали в Рим; не останавливаясь, 
поехали дальше к Неаполю. Лил дождь, пошли опять горы, покры- 
тые оливками; и вот перед Неаполем замелькали апельсиновые 
рощи с золотыми, желтыми и зелеными апельсинами, показался 
Неаполь; в Неаполе пробыли всего два часа; успели поблуждать по 
улицам: (чуть не заблудились); в Неаполе уже идет восточный стиль 
(дома с плоскими крышами, мавританского стиля постройки); за- 
ходящее солнце осветило поразительно пеструю картину; в 8 часов 
приехали на пароход “Гарибальди”; в 11 часов тронулись в море; 
прошел Везувий, покрытый тучами, вышли из залива; пароход ста- 
ло покачивать; я безумно обрадовался морю; мы с Асей долго хо- 
дили по верхней палубе. Асе стало не совсем хорошо от моря; я же 
долго, долго стоял у носа парохода, около которого разбивались 
волны. От моря не страдал. Утром приехали в Палермо: место изу- 
мительное; море бирюзовое, тихое, нежное; город небольшой, кру- 
гом — апельсинные рощи, кипарисы и поля кактусов; цветут гро- 
мадные розы, жонкили? и прелестные цветы; на улицах пальмы. 
Остановились в “Но! 4ез Ра\пе$”с прекрасным садом; в саду ро- 
додендроны, большие пальмы, апельсины, лианы и кактусы в не- 
сколько саженей роста. 
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Все зеленеет; много цветов; зелень почти тропическая, днем не 
менее 17 градусов. Ходим в одних плащах, устали; но уже были на 
море. В нашем “НоеГ’е Вагнер докончил “Парсифаля”. 

Не могу писать. Все хорошо и радостно; Ася — милая, милая, 
милая. Сейчас спать. Комнаты наши рядом; а рядом с нами веран- 
да, спускающаяся в сад. Здесь пробудем еще дней пять, а пока при- 
искиваем помещение по близости от Палермо. Целую, целую. Пока 
адрес: Ра1егто, Но! 4ез Рате. № 92. 

Целую, милая мамочка. Боря.^ 

Тетю Катю целую. Комары кусаются здесь. Сегодня сидели в 
морском песке и собирали раковины. 

<Далее рукой А.А. Тургеневой.> 

Милая Александра Дмитриевна, 2 слова наспех. Поздно и мы 
целый день бегали — устали. Жить тут будет хорошо: пока нам все 
нравится. Солнце, тепло, хорошо. Целую вас. Мой привет Екате- 
рине Дмитриевне. 


1. Письмо датируется но почтовому штемпелю Ра]егто. 17. 41. 10. 

2. Такая негативная оценка Вены отражает настроение писателя в тот день, а 
не его настоящее отношение к столице Австрии. Ср.: «И мы окунулись в её 
громозвучные улицы; по бесконечным просторам катаемся с ласковым фьяк- 
ром. Ринг-Штрассе: люблю этот легкий ампир в переливчатых вывесках; <...> 
был здесь и раньше; ибыл здесь позднее; перед войной: что-то есть родное, 
славянское в Вене» (А.Белый. Путевые заметки. Сицилия — Тунис. С. 4.) 

3. А.Белый имеет в виду дикорастущий нарцисс допаШе (фр.) 

4. «Сегодня пришло письмо из Палермо. — Сообщает А.Д. Бугаева в от- 
ветном письме. — Сегодня 10-ое (10 декабря по ст. ст. — С.В.), интересно 
знать, когда он послано. Пожалуйста, выставляй числа и по нашему сти- 
лю. ‹...› Посылайте мне открытки из Палермо, хочу видеть, приблизи- 
тельно представить, где Вы». (Ф.25. Карт.12. Д.б). 


№ 79 


Монреале, 18 декабря 1910 г. 
18 декабря. Письма идут 7 дней. 


Дорогая мамочка, 
вчера утром получил от Тебя письмо; обрадовался очень; Ты 
писала в “Но 4ез Райта5”, а мы уже с неделю жили в Монреале, в 
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горах над Палермо. Очень беспокоюсь за Твои боли в ногах: посо- 
ветуйся с доктором. Милая мама, вспоминаю Тебя часто и много. 

Мне хорошо, радостно: здесь в Монреале мы с Асей все боль- 
ше сидим; льются теперь дожди, по ночам из-за гор блещет зар- 
ница; сегодня утром был гром. Наоборот, в Палермо мы почти 
каждый день делаем экскурсии, подыскивая виллу; но на берегу 
моря вилл нет; есть или очень дорогие отели или грязные хижи- 
ны рыбаков. Были в королевских апельсинных садах, в местнос- 
ти, называемой “Рауотйа”; были в “Рейтоше”, собирали ракушки 
на берегу: море то бирюзовое, то черное, то глубоко синее, то со- 
вершенно белое, нежности поразительной. Были в “бапа Мапа 
Уеба”, старом францисканском монастыре, откуда дивный вид на 
Палермо, были в Багерии, где среди тропической растительности 
среди гор странные виллы старой сицилийской знати с изобра- 
жением драконов и чудовищ, были в Солунте — на развалинах 
старого римского городка. Поселились мы в Монреале: здесь не 
то, что в Палермо: живут дикие, приземистые люди, похожие то 
на испанцев, то на арабов; здесь население — смесь мавров с ита- 
льянцами и древними греками; и пение не итальянское, а моно- 
тонное, протяжное на две или три ноты; много странного: кув- 
шины — арабского типа; в знак приветствия прикладывают руку 
к голове; ходят монреальцы в плащах, а то в накидках с капюшо- 
нами, напоминая разбойников, покуривают трубочки и с видом 
заговорщиков поглядывают по сторонам. Вечером они толпятся 
на площади перед собором, напоминающим арабский дворец; 
собор 12 века, сплошь мозаичный, один из лучших по мозаике в 
мире;? каждый уголок Монреале колоритен и живописен; плоско- 
крышие домики, высокие, красные, лепящиеся друг над другом 
по горам; мостовой в некоторых улицах служат красноватые ска- 
лы; и на красных скалах желтые стены с отовсюду вылезающими 
громадными кактусами; выше — глыбы камня, ущелья, пещеры, 
ручьи; вдали, на вершинах — снег; взберешься наверх, Монреале 
кажется в глубине долины; и он весь — маленький; когда же нахо- 
дишься в Монреале, то кажется, что висишь с собором и здания- 
ми на большой высоте над апельсиновыми рощами; а вдали бле- 
стит море — каждые пять минут меняет оно цвета. Здесь улицы 
прямо переходят в ущелья; утесы спускаются к улицам, воет ве- 
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тер — дико и громко: но прекрасно; сегодня с Асей мы взобра- 
лись высоко и на высоте собирали душистые, крупные ирисы; 
букет ирисов сейчас стоит у меня на столе. У нас стеклянные две- 
ри на большую каменную террасу, откуда ведет лестница на плос- 
кую крышу дома; с крыши, как на ладони — море, все Палермо, 
далекая гора Солунта, апельсины, Монреале, утесы и снег в горах, 
то уходящий в облака, то ярко белеющий в лазури; на всей Сици- 
лии, которую пока мы наблюдали с Асей, есть явное дыхание Аф- 
рики; здесь странное сочетание греческой, византийской, като- 
лической и арабской стороны; здесь Вагнер заканчивал “Парси- 
фаля”. 

Милая моя, хотелось бы мне Тебя сейчас радостно и спокойно 
поцеловать; не беспокойся: все хорошо, все благополучно; с каж- 
дым днем Ася становится для меня все более близкой, радостной, 
милой, дорогой: с ней так уютно жить; так просто, так свободно; и 
бесконечно люблю ее. Видишь мама, мне хорошо; хотелось бы, что- 
бы и Ты спокойно и радостно смотрела на мое отсутствие; мы, ко- 
нечно и разделенные пространством, слышим друг друга. Не пиши 
в Монреале; через 3 дня едем в Тунис. Адрес пока: Тип15, роме 
гезфате, мне. Целую Тебя нежно и крепко обнимаю. Любящий Тебя 
твой Боря. Тетю Катю целую. Мама, напиши, получила ли Ты фла- 
кон из Венеции, который мы с Асей Тебе посылали; если не полу- 
чили, я пошлю письмо в Венецию. Еще раз целую. 

<Далее рукой А.А.Тургеневой. > 

Милая Александра Дмитриевна, 

Пишу два слова. Мы сегодня лазали по горам и очень устали. 
От вас первый раз из России весточка. Так было приятно. Спасибо. 
Полюбился нам Мопгеае и уезжать жалко но уж очень тут холодно 
и неудобно. Милая Александра Дмитриевна целую вас. Страшно 
спать хочется и не соберусь с мыслями. На днях из Туниса напишу 
И за это царапанье простите. Целую Ася. Мой привет Екатерине 
Дмитриевне. 

<Далее рукой Андрея Белого>. 

Мама, напиши, получила ли Ты флакон из Венеции, который 
мыс Асей Тебе послали; если не получила, я пошлю письмо в Вене- 
цию. Еще раз целую. 
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1. Письмо датировано А. Белым по ст. ст. 

2. В феврале 1932 г. знаменитый художник П.Д. Корин, находившийся в 
творческой командировке в Италии, описал свое впечатление от собора в 
письме к жене от 12 февраля 1932 г.: «Я как вошел в него, у меня невольно 
вырвалось: «Ох-хо-хо! Вот так здорово! Собор колоссальных размеров, весь 
в мозаике в какой мозаике!В главной апсиде, на страшной высоте, огром- 
ных размеров страшный, суровый Пантакратор. Три нефа, три апсиды. В 
боковых апсидах огромные фигуры апостолов, в одной Петра, в другой 
Павла. По стенам сцены из Евангелия. Под Пантократоро, в апсиде на пре- 
столе Богоматерь, ангелы и святые. По бокам Патократора мистические, 
страшные шестикрылые серафимы <...> Такой силы, такой монументаль- 
ности я еще не видывал в искусстве.». (Корин П.Д. Письма. М., 1985. С.140). 


№ 80 
Монреале, 24 декабря 1910 г. 


Милая мамочка, 

Целую. Люблю. Мы — в Монреале, постоянный адрес. 
ЦаПа.51с<Ша. Моптеае. В15огап{ баус1а. А шопяеиг Вот$ Воираей. 
Две комнаты с выходом на веранду. Внизу апельсинные рощи в 
глубине под обрывом; дальше виднеется Палермо; еще дальше си- 
нее Средиземное море. Вот карточка с видом Палермо. Целую, люб- 
лю. На днях пишу письмо. Тетю Катю целую. Нежно любящий Боря. 

<Далее приписка рукой А.А.Тургеневой>. 

Милая Александра Дмитриевна, только переехали и устраива- 
емся. Еще не обжились, но вид прекрасный. Целую вас Ася. 


1. Открытка с видом Палермо. Почтовый штемпель МопгеаЕ. 24.12.10. 
Москва 17.12.10. 

2. В письме от 14 декабря 1910 г. (ст.ст.) из Москвы А.Д, Бугаева снова 
сетует на то, что А. Белый не датирует письма: «Сейчас получила две от- 
крытки. ‹....Пищи мне пожапуйста число, когда отправлено письмо». 


№ 81 


Монреале, 26 декабря 1910 г.' 


Милая мамочка, вот Тебе еще открытка (посылаю две из Мон- 
реале). Вот как мы живем. На всякий случай (если потерялась 1-ая 
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открытка) посылаю адрес. [аПа, $1сШа, Мопгеае, К1хюгап! бауо1а. А 
шопзеиг Во Вопраей. Хорошо. Ася — мое утешение. Целую не- 
жно. Б. Бугаев. 


1. Открытка с видом Палермо... Почтовый штемпель: Мопгеае. 26.12.10. 


№ 82 
Монреале, 26 декабря 1910 г.! 


Дорогая мамочка! 

Вот где мы живем: на виде я поставил крестик против купола 
старой церкви, сливающейся с нашей гостиницей; наши окна вы- 
ходят на долину, лежащую в глубине ущелья; леса в лощине — вся 
зелень это лимонные и апельсинные рощи; апельсины золотые, 
спелые, лимоны еще созревают. Вдали на открытке Средиземное 
море и около него — Палермо. Сегодня Рождество; здесь — празд- 
ник; тепло, так тепло, что сегодня ночью нечаянно в моей комнате 
окно осталось полуоткрытым. Ася и я здоровы; завтра начинаю 
работать. Все хорошо.Там, где на виде стоит буква “а” — старый 
собор 12 века весь из цветной мозаики. Адрес:ЦаПа, 51 Ша, 
Мопгеае, К1югагие баус1а. А Моп. Вог1 ВоираейЕ. Пиши. Ася целу- 
ет. Нежно люблю. Боря. 


1. Открытка с видом Палермо. Почтовый штемпель: Мопгеа!е. 26.12.10. 


№ 83 
Тунис, 4 января 1911 г.! 


Милая мама, 

Мы — в Тунисе, солнце, пестрота, арабы; еще ни в чем не ра- 
зобрались. Адрес. Тии15, Роме Вебае а топяеиг Вог$ Воизаей. 
Целую нежно. Ася тоже. Б.Бугаев. 


1. Открытка. Почтовый штемпель 'Гип5. 4.1.11. 
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№ 84 
Тунис, 5 января 1911 г.! 


С Новым годом! 

Милая мамочка! Весь день бродили по Тунису; вот площадь, где 
наш дом; за площадью вскоре — арабская часть города, узкие, жи- 
вописные улицы, множество великолепных арабов, и бедуинов и 
негров; арабы в белых, синих и коричневых бурнусах; затащили нас 
в лавку, заставили меня купить феску, купили восточных духов — 
мускуса; я еще до сих пор ошеломлен; в глазах красочные пятна. 
Адрес: 'Тити$, Ное! Еутоп, № 10. Мне. Лучше: Тип$, ро$е гебалце. 
Здесь смирно; может быть поселимся в окрестности, у арабов. Тог- 
да напишу. Целую нежно; Ася берет сейчас ванну. Сутки качало 
море. Тете Кате привет. Целую. Б.Бугаев. 

Р.5. От Аси привет. 


1. Открытка. Почтовый штемпель Тип15. 5.1.11. 


№ 85 
Тунис, 8 января 1911 г.1 


Милая, милая мамочка! 

Мы в Тунисе. Вот уже несколько дней не могу отделаться от 
целого ряда впечатлений. Все эти дни стояла великолепная погода; 
солнце, тепло: Тунис — весь белый; ослепительно белый, особенно 
арабская часть города: у европейцев здесь только один квартал с 
великолепными, как в Париже бульварами, улицами, виллами; его 
окружает кольцом арабский город: бесконечность узеньких путан- 
ных улиц с плоскими крышами; резными воротами и пестрыми 
изразцами; везде мечети; арабы сидят на корточках у открытых 
дверей на циновках. Как они великолепно драпируются в плащи; 
как разнообразны, пестры их костюмы ; белая, синяя, черная, ко- 
ричневая, желтая или красная туника. а поверх — великолепный, 
почти всегда белый, плащ, или феска, перевязанная цветным плат- 
ком. Вчера быпи в Бельведере, роскошином пригородном парке, 
разбитом французами; цветы, эвкалипты, рододендроны, фини- 
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ковые пальмы, с громадными кистями маленьких, еще только зре- 
ющих фиников; кругом поют птицы, как весной у нас; настоящее 
весеннее солнышко, а впереди громадное, голубое тунисское озеро 
и белый, белый, как снег арабский город. 

Везде — чистота; как-то вечером пошли гулять по арабской ча- 
сти города: но там — мрак, как приведения, скользят арабы, а то 
мелькнет черная, хохочущая рожа негра; я из-за Аси побоялся идти 
вглубь; и мы — вернулись. Здесь правит бей, находящийся под 
покровительством Франции. Мы осматривали бейский дворец: 
он — маленький, как игрушечка. 

Когда въезжали в Тунис вдали мелькали розовые пеликаны; 
иногда здесь под Тунисом встречаются и розовые фламинго. 

Думаем в Тунисе прожить с месяц по крайней мере. Но не пиши 
на адрес гостиницы?; мы, вероятно, снимем виллу и поселимся в 
окрестностях; вернее и проще до окончательного адреса писать 
просто: Тии15, роде теяатате; мы будем бывать часто на почте. Я 
бесконечно рад, что мы попали в Тунис; здесь так много колорит- 
ного, чего не увидишь в Европе; может быть, через месяц проедем 
из Туниса в Бискру, к границе пустыни; Бискра — это оазис, откуда 
начинаются пески, переходящие в Сахару; оттуда уже идет дикая 
Африка; но в Бискре все устроено на европейский образец. 

Ну милая, прощай: еще раз с Новым годом?. Спешу кончить 
письмо; надо идти в “Муниципалитет”, где санитарная комиссия 
осматривает всех приезжающих: таков уж тут порядок. 

От Аси привет; она Тебя целует. Любящий нежно Б. Бугаев. 

Р.5. Тетю Катю целую. 


1. Датируется по почтовому штемпелю Тиз. 8.1.11. 

2. Письмо написано Белым на бланке отеля Но! Еутоп и датировано 
писателем в правом верхнем углу 26 декабря без указания года. 

3. «Сегодня встречали Новый год! ‹...› У нас зажжена маленькая, но очень 
хорошенькая елочка ‹...›. Пиши мне подробнее о Тунисе; Боже мой, ведь 
это Африка, это должно быть что-то совсем новое, и так отсюда дале- 
ко» — писала А.Д. Бугаева. (ОР РГБ. Ф.25. Карт.12. Д. 6). 
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№ 86 
Тунис, январь 1911г. 


Милая, милая мама, 

Отчего нет письма? Я беспокоюсь. Всего за все это время полу- 
чил лишь одно письмо. Пиши, пиши скорей. Мы устроились в араб- 
ской деревне. Здесь прекрасные окрестности. Каждый день пробе- 
гаюсь к морю. Только есть одно неудобство: в комнатах свищет 
ветер. В Тунисе внезапно наступили неслыханные холода. Здесь до 
нас 10 месяцев не шел дождь, да и вообще здесь не знают холода; а 
на наше несчастье вдруг — дожди; холодно, а дома неприспособле- 
ны. Второй день ревет с моря буря. Северный ветер и град. Ставни 
пляшут. Мы ходим закутанные: во все дыры свищет ветер и бьет 
дождь. И нам остается только одно: просить солнца. Пишу, а руки 
закоченели. 

Сегодня не спали до пяти часов утра: так шипел, выл, свистел 
ветер, рвал и хлопал ставнями нашего дома. Два дня тому назад 
прошла великолепная гроза: ночью раскаты грома сливались в 
один, непрерывный гул. 

Мы уже привыкли к арабам. Арабы гораздо культурней евро- 
пейцев во многом: все у них свое, но на всем лежит печать благо- 
родства и изысканности, начиная с мечетей, которыми они себя 
окружают и кончая костюмом и внешностью. Милая мама, спеш- 
но заканчиваю письмо. Ася еще спит, а то приписала бы. Целую 
Тебя, моя милая, милая мамочка. Твой Боря. 

Р.5. Адрес. Аб1аие.Тиияе. МахиПа-Ка4е$ (ргез 4е Тип15). А 
Мадаште ВеБеуто|, Баганяе 4е Ка4ез. роиг М. Вог1з Воираей. 

Получала ли Ты флакон из Венеции?? Пиши скорей. Письма идут 
12 дней. Только через 24 дня получу от Тебя весть. 


1. Письмо датируется по содержанию и по связи с другими письмами из 
Туниса. 

2 «Сегодня 29-го декабря и я получила Твою открытку из Туниса. ‹...› Се- 
годня получила и флакон из Венеции. Большое спасибо, он у меня уже 
стоит с духами на уборном столе». (ОР РГБ. Ф.25. Карт.12. Д.8 ). 
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№ 87 


Тунис, 21 января 1911г. 
9 января" 


Милая мамочка, 

спешу Тебе написать. Сейчас получил две Твои открытки; 3 дня 
тому назад получил 2 монреальских письма. В тот вечер, когда Вы с 
тетей Катей сидели за елкой и Ты писала мне открытку мы с Асей 
сидели перед камином в Ноп| е Еутоп, курили арабское благово- 
ние, пили шампанское, встречая русский Новый год и вспоминали 
Москву: я_думал, что-то Ты делаешь?... 

Дней 8-9 прожили мы в Тунисе: Тунис очарователен (арабский); 
это бесконечная путаница ослепительно белых домов средкими ок- 
нами (большая часть окон выходит на квадратные, часто выложен- 
ные изразцами, чистенькие дворики); и потому арабская улица — 
чистый узкий в два аршина шириной проход между белыми стена- 
ми (это не стены — а бока домов); дома с плоскими крышами; на 
окнах литые с арабскими орнаментами решетки; здесь и там полу- 
круглые резные двери, тоже с орнаментом; порой торчит кипарис, 
порой пальма; по улицам проходят арабы, женщины с открытыми 
лицами, негры, мулаты, здесь и там — купол или минарет; и вдруг 
попадаешь в базар — «сукки»; сразу оказываешься в пестрой толпе. 

Здесь улица — крытая; в каждой улице лавки — только одного 
изделия; здесь целая улица продает духи; там — бурнусы; там — фес- 
ки; там — металлические изделия; на иных улицах тут же в лавочке 
араб приготовляет свои изделия (все — ручной труд); вот улица — 
шерстяных тканей; ряд лавок; лавки углубления в стенах, выложен- 
ные пестрыми изразцами; посреди лавки ткацкий станок; араб ткет 
свои ткани; и тут же их продает; поэтому базары — «сукки» — целая 
система улиц, оживленная пестрой толпой. Мы с Асей полюбили ша- 
таться здесь. Купили арабских духов; каждый раз после араб, у которо- 
го мы покупали зазывал к себе в лавочку, такую изящную, усаживал на 
диван, угощал кофе и душил Асе платки. Арабы очень милый, благо- 
родный, гордый народ. На лицах их печать какой-то интеллигентно- 
сти; старая культура, своеобразная, но богатая чувствуется в мелочах 
(ведь арабы когда-то влияли на европейское просвещение).? 

Сейчас мы уже 8 дней, какв Радесе, арабской деревне. У нас очень 
мило; Ты спрашиваешь, есть ли солнце; о, да: было два, три холод- 
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ных дня. Но в помещении у нас холодно; здесь вообще холодов не 
бывает; арабы же так строят дома, чтобы дома могли укрываться 
от жары; в доме поэтому вдвое холодней чем наружи; в Тунисе зи- 
мой холодные ночи; днем же солнце греет, как у нас в мае; сейчас 
цветы цветут; апельсины и мандарины висят на деревьях. А в ком- 
натах — холодно. Но мы с Асей забираемся наверх; у нас там ком- 
ната с изразцовым полом, два рабочих стола, громадная кисть фи- 
никовой пальмы и устроенная прямо на полу софа: перед софой 
цветы, грелка и прибор кальяна: кальян — это куренье, где дым 
проходит сквозь воду, очищаясь от никотина. Изредка делаю поез- 
дки. У нас хорошо; главное, что мы живем среди природы; море — 
недалеко; горы — тоже. Вчера ездили в крестьянской тележке в Али- 
ман-Лиф, где сейчас живет Бей; видели скалу с упавшим краем: по 
местной легенде это Магомед, преследуя неверных, отрубил саб- 
лей кусок скалы. Милая, милая мама будь здорова. Целую Тебя. 

Ты спрашиваешь, хорошо ли мне: да, да, да. Я бесконечно счас- 
тлив; Ася — мое утешенье; с каждым днем мне с ней лучше и луч- 
ше; когда уезжаю за покупками в Тунис и невижу ее полдня на меня 
нападает грусть. Милая, милая мама, как хочется Тебя видеть. У 
нас — целый дом; 6 маленьких комнат во втором и третьем этаже; 
в первом этаже только вход; мы живем совершенно одни; только 
утром на час приходит старушка убрать комнаты; вечером сидим 
на крыше; против нас арабское кафе; в черной ночи так ярко вид- 
неются стены кафе, циновки на возвышениях; на циновках торже- 
ственно, важно полулежат белые бурнусы; иногда раздается про- 
тяжное, гортанное, грустное пенье. 

Милая мама, целую Тебя. Ася Тебя целует; она скоро напишет 
Тебе. 

Дорогая, Христос с Тобой. Б.Бугаев. Тетю Катю целую. Пиши, 
пиши...Адрес. АЁ1дие. Тиагляе, Махша-Ка4ез (ргез 4е 'Тип15). А 
падате КеБеуго|. Роиг М. Вог1$ Воигаей. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю. 

2. А.Белый не поставил года. 

3. «Живо представляю себе ту картину Туниса, что описываешь. — Пи- 
шет А.Д.Бугаева в письме от 3 января 1911 г. — Как это таинственно и 
хорошо у арабов и сколько изящества в стиле. У них и музыка своя тоже 
удивительная». (ОР РГБ. Ф.25. Карт. 12. Д.6). 
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№ 88 
Радес, 1 февраля 1911 2г.1 


Милая мама, 

вот общий вид Туниса, очень похожий. Это из парка Бельве- 
дер. Здесь мы с Асей, когда жили в Тунисе, гуляли. В Бельведере — 
тропическая растительность; парк простирается на версты и окан- 
чивается в Тунисе. Целую Тебя Твой Боря. 

Р.5. Теперь все начинает цвести. 


1. Открытка с видом Туниса. Почтовый штемпель Махийа: Вадез. 1-2.11.9 


№ 89 
Радес, 1 февраля 1911 г.1 


А вот край Тунисского озера, между которым и морем стоит 
Радес. Стаи фламинго покрывают иногда по утрам озеро легкой, 
розовой фатой.? Милая мама, на днях пишу: а это только посылаю 
открытки. Целую. Боря. 


1. Открытка с видом Туниса. Почтовый штемпель Махиа: Кадез. 1-2.11. 
2. Сейчас сраз получила все четыре открытки. — Сообщает А.Д.Бугаева 
сыну. — Я могу теперь приблизительно представить себе то место, лю- 
дей, природу, в которой Вы теперь живете. А фламинго розовый, какая 
же это прелесть видеть его на свободе. Арабы тоже в своих белых бурну- 
сах, как это должно быть красиво и стильно. (ОР РГБ. Ф. 25. Д. 6). 


№ 90 
Радес, 1 февраля 1911 г.! 


Милая мамочка, 

а вот карточка довольно точно изображающая арабское село. В 
таком точно селе мы живем. У нас точно такая же плоская крыша. 
Ну, целую Тебя. На днях пищу. Твой Боря. 

Р.5. Телеграмму получил. 


1. Открытка с видом арабского села. Почтовый штемпель Махша: Вадез. 
1-2.11. 
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№ 91 


Радес, 12 февраля 1911г 
12 февраля (нового стиля)! 


Милая, близкая, всею душой любимая мамочка! 

Все эти дни собирался Тебе писать большое письмо, но писал 
фельетоны; кроме того, у Аси был жар; потом ездил несколько раз 
в Тунис, был в Карфагене; отправил Тебе четыре открытки — по- 
лучила ли Ты их:.. Дорогая моя, ну зачем Ты беспокоишься: в Раде- 
се бесконечно приятней, дешевле, интереснее да и, если уж гово- 
рить о безопасности, безопаснее Туниса. Во-первых: деревня; кру- 
гом поля, цветы, благоухание; а Тунис — город; во-вторых: здесь 
все время погода такова, что днем жарко ходить без всего; только 
свежие ночи, да и то: ночью иногда я прогуливаюсь по крыше без 
верхней одежды. Несколько свежее в комнатах; но это потому, что 
здесь дома строяться вовсе не для укрывания от холода, а наобо- 
рот: для защиты от жары; и потому здесь все — камень. В-третьих: 
гораздо интереснее в Радесе, потому что ближе к населению; ви- 
деть жизнь арабов и берберов из окна отеля — ровно ничего не 
видеть; Ты должно быть не знаешь, что мы живем у премилых 
французов (они сдают нам дом и сами живут рядом); он — М.Ршаь 
француз великолепно говорящий на всех арабских наречиях; мне 
он очень полезен, так как рассказывает очень интересно о здешней 
жизни. Ты пишешь, чтобы мы лучше возвращались в Европу...’ 
Ну нет! После Туниса бледно и пресно жить... Хотя бы в Италии: 
так покажется бледно; и притом: сейчас во Франции холода до 20 
ниже нуля; в Италии выпал снег; ехать в Европу — мерзнуть. А вес- 
на тут в полном разгаре; щебечут птицы, цветут белые, желтые, 
синие цветы, дикая спаржа, тюльпаны; сегодня я напал на целое 
поле маргариток; тут свободнее, шире, прекраснее Европы; и если 
мы из Радеса уедем, то уедем либо на юг Тунисии к Сахаре, либо на 
юг Алжирии, либо, что почти наверное ... мы едем в Египет, к пи- 
рамидам. Египет на востоке от нас, и путь на Египет есть путь мед- 
ленного приближения к России вдоль берегов Африки и Малой 
Азии; конечно — это крюк; но в Египте мы все же ближе к России, 
чем здесь. Египет еще южнее, там уже через месяц начинаются 
жары. Из Египта мы тогда поедем в Иерусалим; и оттуда через 
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Смирну, Константинополь в Россию. Уже у меня есть все сведения 
о Египте, путеводитель; и я вижу, что около Каира можно легко 
прожить. Я жалею, что мы с Асей сделали крюк по Европе; если бы 
мы поехали через Одессу-Константинополь в Александрию-Каир 
прямо, то мы имели бы средства доехать до Судана т.е. пересечь 
Египет и добраться до Хартума по Нилу, переплывя всю Нубийс- 
кую пустыню; теперь же нам придется ограничиться Каиром, то 
есть северной частью Египта. Мы еще не решили окончательно (Ася 
хотела сначала вернуться в Италию, но я ее уговорил ехать даль- 
ше), но решим в течении двух недель; если через? решим ехать, то 
едем через три недели в среду (раз в неделю, в среду пароход из 
Туниса отправляется на о.Мальту, где уже садятся на английский 
пароход). Если же мы в Египет не поедем, то у нас два других вари- 
анта; первый: мы едем на юг Тунисии до Гафсы, или Джербы; в 
Джербе садимся на пароход на Мальту; из Мальты в Корфу или в 
Италию, или же в Грецию. В Гафсе начинается пустыня; в Джербе 
великолепные пальмовые заросли; Корфу остров между Италией и 
Грецией с прекрасным климатом. Другой маршрут наш таков: из 
Туниса на Константану и Бискру; Бискра — великолепный пальмо- 
вый оазис у острогов Сахары; до Бискры едет удобный поезд; в 
Бискре отели всюду — комфорт; из Бискры через Алжир тогда мы 
едем в Сардинию и Корсику и оттуда в Италию. Но логичнее, удоб- 
нее и интереснее всего наш маршрут через Египет и Иерусалим в 
Россию. В России будем не ранее 1 июня, где бы мы ни были. 
Милая, дорогая, если бы Ты видела, как сейчас хорошо в Раде- 
се; здесь — все; и деревья, и долины, и горы, и громадное тунис- 
ское озеро, и в двадцати минутах ходьбы море; наш дом крайний в 
селе; он глядит прямо в Африканский простор, и мы с Асей часто 
думаем, что всего несколько сот верст отдаляет нас от начала Саха- 
ры. До сих пор не устали мы любоваться на арабов; движения, кос- 
тюм, быт — все оригинально и благородно. Арабский костюм: 
сверху белый великолепный плащ (бурнус) и белый тюрбан на го- 
лове; когда араб завернется в плащ он — как белое привидение; по 
вечерам здесь и там в сумраке мелькают привидения-арабы; если 
же араб развернется, то он пестрый; под плащом туника — синяя, 
желтая, красная, зеленая, широкий кушак, цветная рубашка и крас- 
ные кожаные туфли на белоснежных чулках. Основное население 


126 «Люблю Тебя нежно...» 


здесь — берберы (или барбары откуда произошло слово варвары); 
но берберы когда-то дрались с карфагенянами и римлянами; са- 
мые храбрые римские войска вербовались впоследствии из них; но 
когда с востока пришли арабы (из Аравии), то берберы приняли 
мусульманство и смешались с населением; поэтому, когда говорят 
«араб», то говорят в двух смыслах; берберизованный араб и араби- 
зированный бербер называются арабами в широком смысле этого 
слова; кроме таких арабов есть чистокровные арабы (не смешан- 
ные), это — потомки завоевателей; они здешняя аристократия, как 
и изгнанные в шестнадцатом столетии из Испании мавры; мавры и 
арабы аристократы; берберы — сельское население; кроме бербе- 
ров и арабов здесь много туарегов (обитателей Сахары), которые в 
пустыне еще и до сих пор скачут вооруженные на конях и напада- 
ют на караваны; а нанятые на службу отличаются благородством и 
честностью; все сторожа здесь туареги; очень много здесь также 
пришлых негров-суданцев; эти — разбойники. Как-то мы с Асей 
были в нашем сельском кафе, когда туда пришли музыканты-беду- 
ины; они играли на длинных дудках и били в громадный барабан 
«там-там». Один бербер изображал священную пляску марабу. 
«Марабу» — это мудрые юродивые; в каждом селе есть свой мара- 
бу; один раз такой, кажется марабу, старался напугать Асю; марабу 
чтятся. Были мы с Асей в Карфагене на остатках громадного горо- 
да, который некогда вел войны с Римом около двухсот лет до рож- 
д[ения] Христова; места, где мы живем исторические; прямо из окна 
перед нами Двурогая Гора, на вершине которой, убегающей в об- 
лако, некогда приносились человеческие жертвы богу Молоху; а по 
позднейшей, арабской легенде кусочек скалы отрубил саблей Ма- 
гомет, преследуя неверных. Прежде здесь водились львы, слоны и 
пантеры; теперь же слоны и львы ушли в глубину Африки; только 
на южной границе Тунисии еще встречаются львы; там же множе- 
ство антилоп; две антилоны пустыни есть в Радесе; они в клетке у 
богатого араба. Пантеры и до сих пор водятся кое-где в Тунисии; 
из других же зверей только гиены и шакалы остались в наших мес- 
тностях. Летом здесь множество скорпионов. Сегодня с Асей лази- 
ли по деревьям, много гуляли, собрал я букет цветов; видели кузне- 
чика, вовсе не похожего на нашего. Сейчас у меня на столе стоит 
карфагенская светильня, которой более двух тысяч лет; я ее купил 


Письма Андрея Белого к матери (1899-1922) 127 


на развалинах Карфагена. Ну, довольно о Тунисии; я и так записал- 
ся, дорогая мамочка: видишь — я счастлив, доволен, здоров; все 
хорошо; мне с Асей хорошо, радостно: она — мое утешение; люб- 
лю ее все больше и больше; мне кажется, что мы с ней уже давно, 
давно; и, кажется, мы будем вместе... Лишиться Аси было бы для 
меня величайшим горем: мне все более и более хочется ее беречь. Я 
вот пищу, а она свернулась на диване и спокойно, спокойно спит... 

Дорогая, родная: теперь о деле; в предстоящие годы, пока я не за- 
кончу трилогии «Голубя»,* за которую получу (за обе части) не менее 5 
тысяч, мне будет крайне трудно. Долг «Мусагету» 3000 я отрабатываю 
постепенно фельетонами; он погасится в полтора года; летом я пишу 
«Голубя». Может быть лето мы с Асей проведем у Софьи Николаевны 
в Боголюбах; там я пишу «Голубя». Обе части дадут мне до 5-6 тысяч 
рублей. Но пока я их напишу пройдет года 2; а пока на эти года мне 
необходимо спокойно работать. Не желая Тебя обременять, я конеч- 
но отказался бы от всякой помощи от Тебя; деньги за тульское име- 
ние я уступаю всецело Тебе; для Тебя же достаточно процента с этих 
денег да пенсии. Я Тебя не обременю; жить с Асей по всей вероятнос- 
ти мы будем не в Москве, а под Москвой, где удобнее работать (как 
это делают Метнеры). Все это я пишу для того, чтобы Ты поняла, по- 
чему мне надо, чтобы кавказское имение наше было продано. Тебе 
трудно и обременительно хлопотать о продаже имения. Я списался с 
Эм[илием] Карл[овичем] Метнером и с «Мусагетом». Друзья мои бе- 
рутся устроить продажу. В виду этого Кожебаткин имеет от меня до- 
веренность; он придет к Тебе вместе с Эм[илием] Карл[овичем| Мет- 
нером и Ал[ександром] Сергеевичем Петровским поговорить о Кав- 
казском имении; дело о продаже движут они; у Кожебаткина большая 
опытность в ведении бумаг; Эм[илий] Карл[ович] Метнер и Петр[ ов- 
ский] будут осведомлены во всем. Они взялись это дело устроить ради 
меня, понимая, как мне нужна спокойная работа года на три, чтобы 
написать что-либо значительное. Сейчас я пишу фельетон за фелье- 
тоном; и это утомительно; если же продать или заложить имение, я 
буду хотя бы на 2—3 года обеспечен; а если ближайшие 2—3 года я не 
буду иметь спокойствия работы, я надломлюсь: если бы за два года я 
истратил бы 5 тысяч рублей, то эти пять тысяч вернуться обеими час- 
тями «Голубя». Каждая часть «тшипит» стоит 2500-3000 тысячи; обе 
части 6000 тысяч; но для этого нужно два года работы только над «Го- 
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лубем», не отвлекаясь ничем другим, а жить надо. Вот чтобы иметь 
кредит у самого себя мне нужно, чтобы кавказское имение было про- 
дано, хотя бы за 5000 тысяч; но, верю, менее 10 000 тысяч не продадут; 
продажу берутся устроить для меня друзья. Прими их, не удивись их 
появлению и передай им бумаги. Они будут в сохранности. Передай 
непременно; уже теперь они приступят к собиранию всякого рода све- 
дений и справок. У Эм[илия] Карл[овича] есть опытный Карл Петро- 
вич;› Кожебаткин необыкновенно умело устраивает продажу. Сереже 
он продал издание Соловьева; и Сережа получил 7000 лишних про- 
тив ожидания. 

Ну целую. Христос с Тобой.Тетю Катю целую. 

Нежно любящий Тебя Боря. 

Р.5. Ася передает привет. 


1. А.Белый написал число, месяц, указал какой стиль, но год указать забыл. 
2. «Переезжайте в Европу. — Увещевала А.Д.Бугаева сына в одном из пи- 
сем. —На Ривьере совсем летняя прекрасная погода, цветут розы и 
К1.Христофорова гуляет в одном платье. Зачем уехал так далеко?». 
(ОРРГБ. Ф. 25. Карт. 12.) 

3. А.Белый зачеркнул слово “три” и зыбыл зачеркнуть слово “через”. 

4. Уезжая из Москвы, Белый занял у издательства «Мусагет» 3000 рублей, 
которые он должен был погасить написанием нового романа. Условно 
его назвали продолжением «Серебряного Голубя». 

5. Метнер Карл Петрович (1846-1921) — отец братьв Э.К.Метнераи Н.К.Мет- 
нера, один из директоров компании «Московская кружевная фабрика». 

6. Имеется в виду продажа прав на издание собрания сочинений дяди 
С.М.Солоьева философа В.С.Соловьева. 


№ 92 
Радес, 22 февраля 1911 г.! 


Милая мамочка, Целую Тебя. Мы здоровы и счастливы. Боже 
мой, как весна здесь хороша. Вот открытка, изображающая «гур- 
ба» — бедную бедуинскую хижину... 

На днях пищу. Ася кланяется Тебе и целует. Тетю Катю целую. 
Твой любящий Боря. 


1. Открытка с видом Кайруана.Почтовый штемпель: Тит. 27-2.11. 


ба “ 
о и у $600 риить, Криль © 


3.Гиппиус и Д.Мережковский 


оо $ 9% эм дз" од | 
Св ТА 177 Ж. 


Век к, Же 
ИНЕТ ыы 


ме == ВР ВВС — 
о ее луч. 
ы, С 440% и, ИВ? жж. №6706 чот м 


Мюнхен. 19 век. Открытка 


Венеция. 19 век. Открытка 


Сицилия. 19 век. Открытка 


Мальта. 1911. Открытка А.Белого 


Тунис. 1911. Открытка А.Белого 


Тунис. 1911. Открытка А.Белого 


Я бит! 


Тунис. Торговая лавочка 


Тунис. Базарная площадь. 1911. Открытка А.Белого 
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№ 93 
Кайруан 26 февраля 1911 г.'! 


Милая мамочка, привет из Кэруана,? священного города Туни- 
сии. Приехали сегодня. На днях возвращаемся в Радес. О перемене 
адреса извещу (пиши на Радес). Сейчас под впечатлением Кэруана: 
ходили по мечетям. Кэруан стоит на песчаной безмерной равнине, 
поросшей жидкой травой; недалеко уже пустыня; и это — чувству- 
ется. Устали: пестрота в глазах. Христос с Тобой, родная. Целую 
нежно. От Аси привет. Любящий нежно Б.Б. Р.5. Верстах в 150 уже 
подлинная пустыня — отроги Сахары. 


1. Открытка. Почтовый штемпель. Ти!ц5. 22-2.11. 
2. Таку А.Белого. 


№ 94 
Кайруан, 27 февраля 1911г. 


Милая мамочка! 

Завтра едем обратно из Кайруана в Радес. Какого мы велико- 
лепного видели дервиша, очаровывающего кобру (ядовитая змея): 
молодой, стройный, прекрасный с бледным интеллигентным ли- 
цом.? Здесь тепло. Дует ветер и поднимает песок. Сейчас у нас в 
комнате на столе стоял огромный букет бледно-розового миндаля 
с одуряющим запахом. Миндальные деревья в цвету и что за рос- 
кошь! Вот открытка с изображением гробницы марабу (мудреца, 
святого). Такие гробницы торчат из зелени на полях всюду в Туни- 
сии*. Любящий Тебя. Целую. Боря. 

Тетю Катю целую. 


1. Открытка с видом Кайруана. Почтовый штемпель Тчпу. 26-2.11. 

2. Встреча с дервишем послужила материалом для написания очерка «Дер- 
Виш», 

3. Поездка в Кайруан ( город расположен к югу от Туниса) состоялась 26- 
27 февраля 1911 г. (См. Африканский дневник. // Российский архив. М.., 
1991. С. 340-348). 
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№ 95 
Тунис, начало марта 1911 г.! 


Милая мамочка, отчего нет писем уже две недели? Получила ли 
мое большое письмо? Получила ли открытки из Кайруана; когда 
Ты получишь это письмо, мы уже будем в Каире. Едем завтра. Пиши 
так. АЯ1дие. Есуре. Каше. Ро$е гебатце. А шопяейг Во11$ ВопраеН. 
Если едем в Египет, то будем и в Иерусалиме. Иерусалим на пути в 
Россию и близко от Египта. Христос с Тобой, милая. Из Мальты 
пришлю открытку. От Аси привет. Б.Бугаев. 


1. Открытка. Почтовый штемпель: Типи5. 7-3.11. 


№ 96 
Тунис, 7 марта 1911г. 


Милая мама, на случай потери первой открытки, пишу вторую. 
Едем в Египет. Пиши: Алаче. Есур!е. Каше. Розе гезатце. А т. Во 
ВопраеЁ. Когда получишь, мы будем уже в Каире. Пришлю привет 
с пирамид. Христос с Тобой, родная, милая. Боря. От Аси привет. 


1. Открытка.Почтовый штемпель: Тип. 7-3.11. 


№ 97 
Мальта, 9 марта 1911 г.! 


Милая мама! Сегодня — в Мальте. Пишу из Мальты: странный 
город} весь в лестницах. У горожанок на голове — целые паруса 
(черные). Сегодня же едем через 3 часа в Александрию; море — спо- 
койное; переезд 3 с половиной суток. Хотели день отдохнуть в Маль- 
те — пришлось бы ждать еще 3 дня парохода. Целую. Твой любя- 
щий Боря. От Аси — привет. Боря.? 


1. Открытка с видом Валетты.Почтовый штемпель: УаЦеца. 9.3.11. 
2. А.Белый имеетв виду столицу острова Мальта Валетту. 
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3. «Письмо и открытку получила от тебя из Мальты. — Сообщала Алек- 
сандра Дмитриевна сыну. —Будешь в Иерусалиме помолись один и силь- 
но, с верой! Привези мне крестик или образок оттуда и веточку какого- 
нибудь растения. (ОР РГБ. Ф.25. Карт. 12). 


№ 98 


Пароход “Атсафа”, 11 марта 1911 г. 
Море. 11 марта 911 года (26 февраля} 


Милая мамочка, пишу Тебе с парохода. Вот уже четвертый день 
мы в дороге. Выехали из Радеса 8-го утром. В три часа выехали на 
пароходе из Туниса. В 9 часов утра девятого были уже около Маль- 
ты; в 10 часов были в гостинице, а в 4 часа дня тронулись в Порт- 
Саид (смотри на карте); с 9-го марта не видали ни земли, ни паро- 
хода; плывем уже три дня и две ночи; осталось до Порт-Саида еще 
двое суток. Качка. Ася первый день пролежала; второй сидела на 
палубе, а уже сегодня со мной ходила по всему пароходу. У носа 
черно-лиловые и черно-синие горы кидаются на пароход разбива- 
ясь бледно-бирюзовыми водопадами; и уже под ногами пролетает 
пена. Сейчас через борт переплеснула с грохотом волна под нашим 
окошком. Если бы не встречный ветер, то тринадцатого (по Ваше- 
му 1-го марта) были бы в Порт-Саиде; а теперь будем лишь четыр- 
надцатого. У нас с Асей большая каюта; у меня есть стол, и я сегод- 
ня сижу и пишу письма. От моря не страдаю ни капли. Даже наме- 
ков на морскую болезнь не было. Ася же все время боится, что 
заболеет. Наш пароход идет с грузом рельс от Гамбурга, через Ис- 
панию — Мальту — Порт-Саид — Красное море — Индийский 
океан на Филиппины, Японию и Китай; мы единственные пасса- 
жиры. За нами ухаживают; обедаем и завтракаем в обществе боро- 
датого капитана, его помощника и механика. Команда все китай- 
цы; 45 китайцев и 15 европейцев. Мы с Асей рады, что не на пасса- 
жирском пароходе; нет глупых туристов и уютнее, как-то более 
по-домашнему; после ужина мы подолгу беседуем с офицерами. Па- 
роход немецкий, приспособленный к кругосветному плаванию; 
офицеры, смеясь, зовут нас дальше в Японию. Вот только неудоб- 
но писать; а то сидел бы и работал; все это время вот какой наш 
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режим: встаем в 8 часов; в 8 с половиной уже чай, кофе и легкий 
завтрак, после завтрака долго сидим на палубе. В 12 с половиной 
обед; в 3 часа чай; в 6 ужин. Сейчас десять часов и уже скоро спать. 
Нисколько не утомляемся. 

Мама, как сейчас хорошо море; когда выезжали из Мальты, оно 
было синее с белыми гребнями, вчера оно было серебряно-оловян- 
ным, сегодня лилово-черным; уже теплеет; сейчас мы уже проплы- 
ли морем от Мальты по моему расчету 1500 километров, то есть 
более 1200 верст; остается еще верст 700. От Туниса до Порт-Саида 
морем более 2000 верст. Мы плывем по самой середине Средизем- 
ного моря: берег справа и слева очень далеко (несколько сот верст): 
в этих местах года два назад видели громадную морскую змею; спра- 
ва от нас теперь — Африка, слева — Европа; справа идет Триполи 
(и уже скоро начнется Египет), слева кончается Греция и уже веро- 
ятно теперь идет Турция. Мы уже от Туниса очень далеко. Милая, 
родная, целую Тебя. Боря. 

Р.5. Ася целует. Тете Кате привет. АЁлдие. Еруре. Каше. Ро\е 
гезате. А т. Воп5 Воизаей. 


1. Письмо написано на бланке со штампом «НатБиге-АтенКа Тлпе». На 
таком же бланке Белый отправил письмо А. Блоку. См. п. 238. Белый — 
Блоку. Море. ‹26 февраля> 11 марта 1911 года. Андрей Белый и Александр 
Блок. Переписка. 1903-1919. М., 2001. С. 388. 

2. Датировка А.Белого. 


№ 99 


Каир, 15 марта 1911 г.' 


Милая мама! 

Пишу Тебе, потрясенный сфинксом. Такого живого, исполнен- 
ного значеньем взгляда я еще не видал нигде, никогда. Вчера но- 
чью на осликах мы с Асей ездили к нему мимо чудовищно-прекрас- 
ных пирамид. Луна была ослепительна. На голубом небе, прямо из 
звезд в пустыню летит взор чудовищного сфинкса?; и он — не то 
ангел, не то — зверь, не то прекрасная женщина. Когда феллах под 
головой сфинкса жег магний, он казался белой букашкой; а во 
вспышках магния насмешливо кривилось лицо сфинкса. Кругом 


Письма Андрея Белого к матери (1899-1922) 133 


на мертвенном фоне песка тянулись черные тени верблюдов и фел- 
лахи, все в черном или белом, точно призраки, вырастали там и 
здесь из песка; а кругом — пустыня тихая, мертвая. Такой картины 
не забуду я никогда. Боря. 


1. Открытка с видом Каира. Датируется по связи с другими документами. 
2. А.Белый со своей спутницей прибыли в Каир 14 марта. В этот же день 
они посетили пирамиды в Гизе и видели Сфинкса. Ср. его письмо кА. Бло- 
куот 2(15) 1911 г: «Вчера была для меня незабываемая минута. Я глядел с 
полчаса, не отрываясь в глаза сфинксу». Андрей Белый и Александр Блок. 
Переписка 1903-1919. М., 2001. С. 390. 


№ 100 
Каир, середина марта 1911 г.! 


Милая мама! 

Привет с Нила. Сейчас сидим там, где карточка изображает Нил, 
под громадными пальмами; жарко, как у нас летом. Мы сейчас мы 
в европейском квартале. Справа великолепный парк, слева — Нил, 
вдали старый темно-серый Каир и два громадных минарета. Це- 
лую. Боря. 

Р.5. Ночью были у пирамид. Луна была ослепительна. Сфинкс 
глядел нежно. 


1. Открытка с видом Нила. Датируется по связи с другими документами. 


№ 101 


Каир, 15 марта 1911г. 
Египет 2 (15-го) марта 


Дорогая милая мамочка! 

Вот мы ив Каире. После почти недельного путешествия при- 
ехали на место. Жаль белоснежного Туниса и незабываемого, ми- 
лого нашего Радеса, где провели мы так безмятежно два месяца, 
где полюбили каждую тропинку. Тунисские арабы произвели на нас 
дивное впечатление: добрый, гордый, прекрасный народ. Жили 
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среди них два месяца — ни одной неделикатности не встретили; 
под конец у нас в Радесе было много знакомых. 

Дорога прошла так: в среду 8 марта т.е. 23 февраля выехали ут- 
ром из Радеса; и только в среду 3 марта (16-го)? можно сказать, что 
водворились в Каире; с пароходом поехали из Туниса в 3 часа; на 
другой день проехали на остров Мальта в 9 часов утра. Пять часов 
пошатались по Мальте и часа в 3 отплыли в Порт-Саид (на пере- 
шеек: здесь начинается Суэцкий канал, ведущий из Средиземного 
моря в Красное), 9, 10, 11, 12 и 13 были в море не видя ни одного 
клочка земли, даже не встретили ни одного корабля. Сначала была 
качка, потом море стало совсем спокойным; мы быпи единствен- 
ными пассажирами и очень сдружились с капитаном (добродуш- 
ным стариком-немцем); он звал нас с собой в Индию и Китай, куда 
шло судно «АгсаЧ1а». Нам жаль было покидать корабль в Порт-Са- 
иде; корабль наш из Суэца пойдет 20 дней, не приставая никуда в 
открытом море и океане. Порт-Саид лежит между Сирией и Егип- 
том.? 13 вечером приехали в Порт-Саид, маленький город, лежа- 
щий между пустыней и морем; 14 утром с поездом поехали в Каир. 
Пересекли рукав пустыни; справа шел сначала Суэцкий канал; сле- 
ва беспредельные пространства песка с кое-где шагающим верб- 
людом; на верблюде, весь белый, застывает феллах; мертвое, стран- 
ное, величественное зрелище; потом пустыня пошла справа и сле- 
ва; и вот вдруг около Нила зазеленело все; гигантские пальмы, 
цветы, трава, убогие деревеньки феллахов (помесь древних егип- 
тян с арабами); Египет — пустыня с каймой тропической расти- 
тельности на несколько десятков верст по берегу Нила; и эта поло- 
са тянется на многие сотни верст; в Египте нет ничего, напомина- 
ющего Тунис; пустыня врывается в эту полосу зелени отовсюду; 
уже под самым Каиром — пустыня беспредельна; а ближайшие пи- 
рамиды всего в расстоянии 50 минут езды по трамваю от города; 
мы с восхищением смотрим по сторонам, а наш спутник по вагону 
сириец-араб (фабрикант) одетый с иголочки на великолепном 
французском языке подробно все объяснял. Феллахи ходят в длин- 
нейших раздувающихся хитонах темно-черного, красного, синего 
и белого цвета; бурнусы не носят; на голове египетская феска (не 
имеющая ничего общего с тунисской чечьей (феской)) или глад- 
кая круглая ермолка из верблюжьего волоса; они огромного роста 
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с громадными египетскими (как на древних барельефах) плечами 
и красивее тунисцев; но они некультурны, грязны, жадны до денег; 
стоит двинуть пальцем, и на тебя с криком кидается стая феллахов, 
тащит насильно; вещи, например, переносит по крайней мере с 
десяток совершенно ненужных людей, и чтобы отделаться от них 
нужно ругаться и чуть ли не драться; турецкие городовые жарят по 
их спинам кулаками, а им — нипочем... 

Каир — огромнейший город; европейский квартал со всем воз- 
можным комфортом; арабский совершенно не похож на Тунис. 
Тунис очарователен, весел, грациозен; Каир значительный, внуши- 
тельный, поразительный; Тунис уютен, Каир — угрожающ; что-то 
есть в Каире подавляющее: тысячелетья прошлого невольно вста- 
ют. Тунисия дешевая страна; Египет“ чуть ли самая дорогая страна 
в мире для туриста; и потом здесь все жадно смотрят на иностран- 
ца. В Тунисе все собрано в одном месте, в Каире все разбросано; 
можно прожить месяц, с утра до ночи бегать, и все таки всего не 
рассмотришь: один музей египетских древностей с мумиями фара- 
онов требует едва ли не двухнедельного осмотра: здесь масса дос- 
топримечательностей 1) арабских (мечети, базары, музей) 2) еги- 
петских 3) окрестности Каира замечательны тоже (пирамиды, даль- 
ние пирамиды, Мемфис, Гелиополь). Вчера ночью ездили вокруг 
пирамид и дальше в пустыню на ослах; завтра восходим на пира- 
миду Хеопса; послезавтра едем по египетским подземельям; вчера 
сидели на пирамиде Хеопса с час, ночью под нами — ряд громад- 
ных ступеней, над нами — стена ступеней, ау ног — черное жерло: 
спуск во внутренность. Туристы уже ушли; мы сидим на пирамиде 
одни: рядом с нами застыл в картинной позе феллах; над ребром 
пирамиды стояла луна и освещала безмерную белую пустыню без 
единой травинки; издали по песку плыли черные точки верблю- 
дов; такой картины я больше не увижу никогда в жизни!.. 

Сегодня переехали из НаеГя в меблированную комнату срав- 
нительно за дешевую плату; пансион с чистой комнатой стоит нам 
за две недели 9 фунтов стерлингов т.е. около 300 франков; сто трид- 
цать рублей; и здесь это — баснословная дешевизна; в среднем отеле 
не найти пансиона для двоих менее чем за 30 франков в день. А в 
хорошем отеле самая дешевая плата за пансион 10 рублей; дерут 
ужасно; такой дороговизны я вовсе не ожидал; каждый шаг — и 
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летят пиастры, да пиастры (египетская монета). К этой дороговиз- 
не приучили миллионеры-англичане и американцы. Мы с Асей ис- 
пугались. Но плыть почти неделю и тотчас уехать невозможно. Мы 
уже отдали вперед за две недели. И вот пока мы в Египте мусагетс- 
ких денег не хватит, то есть хватит только прожить, а дальше уже 
опять нет; из Египта через три недели едем в Иерусалим (там встре- 
тим либо страстную, либо Пасху). Иерусалим от Каира очень бли- 
зок; ночь парохода и несколько часов езды. Из Иерусалима — две 
недели отдыха в Грецию; и оттуда — в Россию. Мы совершенно 
справимся со всем путешествием в денежном отношении; но выб- 
раться из Египта, где ужасная дороговизна — невозможно; я полу- 
чаю в известные сроки; срок получения — через две недели; к это- 
му времени уйдет остаток денег; и из полученной суммы на даль- 
нейшее путешествие не хватит; милая, родная — временно помоги 
мне; по возвращении в Россию я Тебе в несколько месяцев выпла- 
чу из суммы, должной мне за авторизацию «Голубя» в Германии. 
Мне нужно временно 200 рублей, чтобы выбраться; Ты получишь 
письмо не ранее, как через 10-12 дней; пошли немедленно, голу- 
бушка, через Лионский кредит перевод на Каир; переводят в 4-5 
дней; я непременно частями выплачу. Дороговизна Египта пре- 
взошла все мои ожидания, а то вполне бы хватило. Я рассчитывал, 
что главное в Египет — дорога, а дорога оказалась сущими пустя- 
ками в сравнении с жизнью. Голубушка — вышли же 200 рублей; 
отдам неизменно в течение 6 месяцев. Только бы добраться до Рос- 
сии. Иерусалим, Греция нас не разорит; все равно эти страны на 
пути в Россию. Помоги же мама. По получении дай телеграмму, 
что вышлешь. Перевод сделай по следующему адресу (адрес смот- 
ри на последней странице). А телеграмму, что выслала деньги, по- 
шли так: АЯтдие. Езуре. Капе. А Вом$ Воизаей. Роже гезбате. Не 
удивляйся, что в адресе нет имени хозяйки; № 23 и третий этаж — 
вполне достаточно. Милая, родная: прости, что прошу у Тебя по- 
мощи, взаймы. Но как же мне не бояться в Африке, среди хищных 
турок, что не хватит денег; составили подробную опись того, сколь- 
ко нужно для Египта, по Бедекеру; и оказалось несравненно дороже; 
«Мусагет» же не сможет просто выслать лишних 200 рублей сверх 
высылаемой суммы; милая, так жду дней через 12 телеграммы, что 
деньги идут. Не бойся, родная: я все отработаю и отдам Тебе.5 
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Целую крепко. Хотел Тебе в письме послать цветок лотоса, но 
лотосы уже сошли; они бывают зимою; здесь днем нестерпимая 
жара, комары и москиты, а ночью в пустыне свежо. 

И все-таки я не жалею, что здесь; будет что вспоминать всю 
жизнь. Христос с Тобой. Целую крепко. Боря. 

Тетю Катю целую. 

Адрес (точный) АЁ1дче. Ерурге. Каше. А топзеиг Вог15 Вопраей. 
Вие Казг-е]-МИ. 23. Ма1зоп баБасВ. 3 вазе. СБег тадаше РесБ. 


1. Письмо датировано А.Белым без указания года. 

2. Здеь у А.Белого явная ошибка. Если он «водворился» в Каире 16, то он 
не мог физически отправить письмо 2(15) марта 1911 г. Кроме того, со- 
хранилаь открытка, посланная им А.С.Петровскому из Каира, на которой 
сохранился четкий почтовый штемпель: Сано. 15.Ш.11. 

3. Первоначально А.Белый написал «Аравией» и «Африкой». Эти слова 
были им зачеркнуты. 

4. После «Тунисии» слово «самая» зачеркнуто и «Каир» заменен А.Белым 
на «Египет». 

5. Речь идет об издании «Серебряного Голубя» в Германии, но перегово- 
ры с немецким издательством успеха не имели. 

6. Жизнь и путешествие по Северной Африке стоили дороже, чем мог 
предположить Белый, который рассчитывал покрыть финансовые зат- 
раты за счет путевых очерков. «Из 60 фельетонов в двух газетах могут 
быть помещены, — писал Э.К. Метнер в Африку, — 30 фельетонов, сле- 
довательно, 30 фельетонов надо напечатать в «Русской Мысли». Сноситься 
же с другими газетами неудобно, т.к. «Речь» и «Утро России» перестанут 
печатать Ваши фельетоны, если их будут печатать еще две газеты». (Ф.25. 
Карт.20. Д.7). В связи с этими обстоятельствами Белый вынужден был 
обратиться к матери. 


№ 102 


Каир, март 1911 г. 


Дорогая мама! 

Сидим пока в Каире: ждем денег. Милая, милая, вижу Ты выс- 
лала переводом по почте, а не по телеграфу; и это ужасно печалит; 
уже с неделю мы готовы к отъезду; остается ждать денег, по теле- 
графу деньги переводятся самое большее в 1,2 дня; по переводу, 
высланному почтой — 10 дней. Эти десять дней мы без толку про- 
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живаемся в Каире, ибо все осмотрели еще неделю тому назад; и те- 
перь деньги, которые асситновали на Иерусалим, проживаем толь- 
ко ради ожидания денег. «Мусагет» мне всегда высылает по теле- 
графу, ибо расстояния громадны и письма идут очень долго, а в 
море, если буря, задержка вдвое.? 

Родная, Ты конечно этого не знала, а я не догадался Тебе напи- 
сать; телеграмму Твою получил уже дней 9, а денег все нет. Если 
получим деньги на днях, на днях же уезжаем; теперь с опозданием 
денег мы даром прожили здесь по крайней мере 100 рублей; и это 
обидно. 200 рублей нам было нужно в предположении, что в тече- 
ние двух недель они придут. Мусагетская порция денег пришла дав- 
но, и мы бы теперь уже несколько дней были бы в Иерусалиме, а 
вот на ожидание денег могут уйти ожидаемые деньги. 

Родная, целую Тебя. Христос с Тобою. Любящий Тебя Боря. 


1. Письмо датируется по содержанию и по связи с другими письмами, в 
частности, к А. Блоку, А.С. Петровскому и Э.К. Метнеру. 

2. При отъезде из Москвы Белый и Э.К. Метнер решили, что нет смысла 
брать с собой в дорогу все деньги, занятые у «Мусатета», а получать их 
небольшими порциями. Деньги из Москвы приходили неаккуратно и в 
неопределенные сроки, что приводило писателя в крайнее раздражение. 


№ 103 
Каир, 16-18 марта 1911 г.! 


Дорогая мамочка, 

Спасибо, что пишешь: всякий раз так хорошо от Тебя получать 
письмо. Милая мамочка; вот наш маршрут: дней через десять мы 
трогаемся в Иерусалим. Вероятно самое большое пробудем там, в 
Палестине неделю (посетим Иерусалим, Геннисаретское озеро, Га- 
лилею); Иерусалим у нас лежит прямо на пути: от него рукой по- 
дать до Египта; из Иерусалима наш путь лежит прямо на Афины 
(это же путь возвращения в Россию). В Афинах отдохнем с дороги 
недели две; кстати посмотрим Грецию. Из Афин прямо едем в Кон- 
стантинополь (тоже на пути), где пробудем очень недолго; если 
пароход стоит день, то и не слезем с парохода; сделаем лишь турне 
по городу. Милая, родная: пиши теперь, когда получишь это пись- 
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мо, так: Стесе. Афепез. Розе гебате. Узнай, милая, наведи справки, 
есть ли в Одессе чума. Если в Одессе чума, то мы едем из Констан- 
тинополя не на Одессу, а на Констанцу — Бухарест — Лемберг — 
Луцк, т.е. через Румынию; не хочу с Асей даже проезжать через чум- 
ный город; если же в Одессе чумы нет, из Константинополя едем в 
Одессу прямо; и тогда на несколько дней я заеду в Луцк. Из Луцка 
еду на неделю на две в Москву, к Тебе прежде всего, и к «Мусагету» 
(множество вероятно накопилось дел); и потом возвращаюсь в Луцк 
на лето. Теперь: Ты собираешься в Эссентуки; родная, подожди 
меня; буду ждать Твоего письма в Афинах. 

Милая, милая, милая мама: насколько хороши природа и древ- 
ний Египет, настолько же грязен, пестр, дорог, неуклюж Каир. Здесь 
совершенно иной стиль костюмов, мечетей, более массивный, не- 
уклюжий; чувствуется уже близость Турции. О, насколько изящ- 
нее, проще, милее белоснежный Тунис и белоснежный Радес; здесь 
мы скучаем с Асей по милому Радесу, по полям и цветам, по изящ- 
ным арабам; вспоминаем лунные вечера, проведенные на крыше; 
здесь, в Каире, страшная жара; и чувствуется громадный город (в 
Радесе же мы жили в деревне). Наконец, французы бесконечно 
милее неприятных, за все дерущих англичан; за небольшую теле- 
грамму в Москву с меня содрали 20 франков, т.е. 8 рублей !.. Иног- 
да из пустыни дует жгучий ветер, хамсин, и тогда над городом жел- 
то-бурая мгла: мне приходится надевать на глаза синюю вуаль. 
Милая мама, как-то на днях с Асей катались по Нилу в легкой па- 
русной лодке вот такой формы <...>? 

Паруса на них с синими полосами, а сама лодочка древней 
формы. 

На днях же всходили на Хеопсову пирамиду. Сначала хотели 
лезть одни, но нас не пустили: недавно разбился один англичанин, 
и лазить без феллахов нельзя. Мы полезли с шестью феллахами; 
для каждого человека — трое феллахов; сначала мы возмущались, 
но впоследствии оказалось, что это — было необходимо; каждая 
ступень Асе приходилась выше колена, а многие приходились по 
шею. На каждую ступень нужно влезать, а не ступать. Ступеней — 
несколько сот. Ступени — узкие; когда мы были на середине пира- 
миды люди уже казались крошечными мухами; под ногами — без- 
дна крутых, обрывающихся ступеней, напоминающих наклонно 
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падающую стену; над головой — убегающая в небо стена ступеней; 
посередине пирамиды маленькое углубление: здесь стоял Наполе- 
он, который не поднимался выше середины пирамиды. Когда мы 
полезли выше, то уже под самой веритиной Асе сделалось дурно; 
нас кольцом окружили феллахи; мы сидели на узенькой ступеньке, 
точно прилепленные к ней из воздуха: ни вниз, ни вверх идти было 
нельзя; и вот тут на минуту охватило жуткое чувство; и я был рад, 
что с нами феллахи; уже темно; вдали открывалось пространство 
белых песков; чтобы пересечь ту пустыню нужно полтора месяца 
ехать на верблюде; эта пустыня простирается до стен Каира. 

На вершине пирамиды мы сидели до темноты; назад спускать- 
ся легче. Феллахи буквально взметывают людей наверх, не давая 
времени передохнуть. Милая, милая мама; целую: жду в Афинах 
письма. Любящий Тебя нежно Боря. 

Р.5. Ася Тебя целует. 

Р.5. Милая, если 6 Ты знала, как мне хорошо с Асей: как я ее 
люблю. 


1. Датируется по соотношению с другими письмами и по содержанию. 
2. Знак купюры поставлен на месте рисунка, судя по четкой графике, А.Тур- 
геневой с изображениемй нильских лодок. Такой же рисунок есть в пись- 
ме Белого к Э.К. Метнеру (ОР РГБ. Ф.167. Карт 2. Д.3.) 


№ 104 
Яффа, 10 апреля 1911 г.! 


Дорогая мама! 

Христос Воскресе. Пишу из Яффы. Сегодня вечером в Иеруса- 
лиме: нежно любящий Боря. 

<Далее рукой Аси Тургеневой> 

Милая Александра Дмитриевна, 

Христос Воскресе и радостные праздники. 

Ася. 


1. Датируется по дате праздника Пасхи. В 1911 г. Пасха праздновалась 10 
апреля. 
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№ 105 
Иерусалим, 10 апреля 1911 г.1 


Милая мамочка! 

Как хорошо в Иерусалиме после Египта. Страна рдеет цветами. 
Сегодня были у Гроба Господня, на Голгофе и у старого Иеруса- 
лимского Храма (Соломонова Храма). Здесь встретили русскую 
Пасху. Проживем здесь вместо Греции. Завтра переселяемся в Сер- 
гиевское подворье; здесь целый русский городок; так странно было 
увидать толпы мужичков среди арабов и турок. Остановились в 
аглицком отеле; но в Сергиевском подворье втрое лучше. Русских 
здесь более всего. 

Христос Воскресе. Боря. 

Р.5. Едва уехали. Чек так-таки не получил: деньги выдали из 

` любезности. Если бы не банк, просидели бы две недели из-за ожи- 
дания... 


1. Датируется по соотнесенности с предыдущим текстом. 

2. Подробное описание храма Гроба Господня дано в письме Белого к 
А.С. Петровскому от 1(14) апреля 1911 г. Путешествие на Восток: Письма 
Андрея Белого. / Публ. Н.В. Котрелева. // Восток — Запад: Исследования. 
Переводы. Публикации. М., 1988. С.172-—174). 


№ 106 
Иерусалим, 11 апреля 1911 г.! 


Милая мама! 

Христос Воскресе. Встретили Святую ночь в Храме Гроба Гос- 
подня. Послезавтра едем. Наш путь: Смирна — Константинополь; 
в Константинополе пробудем дней пять; потом Одесса — Луцк. В 
Луцке пробуду неделю, потом побываю в Москве. После того, как 
получишь это письмо, скоро увидимся. Христос с Тобою. Тетю 
Катю целую. В Афинах не будем. Любящий Тебя Борис Бугаев. 


1. Открытка. Почтовый штемпель Иерусалима стерт. Московский почто- 
вый штемпель — 25.4.11. 
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№ 107 


Одесса, 22 апреля 1911 г.! 
Море. 22 апреля. 


Дорогая мамочка, 

Пишу Тебе в виду Одессы. Через полтора часа мы в порту; но 
таможенный осмотр, санитарный и транспортный будут лишь зав- 
тра утром. Завтра же вечером постараемся уехать в Киев, послезав- 
тра едем в Луцк и в понедельник 25-го мы в Луцке. Адрес наш та- 
ков. Луцк (Волынской губернии). Боголюбы. Владимиру Констан- 
тиновичу Кампиони’ для Б.Н.Бугаева. Через неделю-полторы после 
приезда еду в Москву. 

Мы очаровательно провели время в Иерусалиме, попав в по- 
недельник вербной недели и встретив Пасху. Все главные цере- 
монии были на наших глазах: ход с пальмами к пещере Лазаря, 
омовение ног, благодать Огня в Храме Гроба Господня и святая 
заутреня (там же). Палестина вся рдела маками, когда мы там 
были. Но после Египта нам казалось холодно; в Каире нас неверо- 
ятно жарило солнце и душил хамсин (палящий ветер пустыни); 
от Порт-Саида (Египет) до Яффы (Палестина) ночь езды, а уже 
природа, люди и климат совсем другие. Выехали мы из Яффы 
11-го апреля вечером, а сегодня уже 22-ое, т.е. мы на корабле уже 
живем одиннадцатый день; и так мы свыклись с морем, что сле- 
зать не хочется. Плыли мы так. Выехали из Яффы во вторник 
11-го в 10 часов вечера, прибыли в Кайфу 12-го на следующее утро. 
Выехали из Кайфы? утром же и прибыли в Бейрут к вечеру. В Бей- 
руте мы поплыли вдоль сирийского берега Аравии. Из Бейрута 
вышли 12-го вечером и прибыли в Александретту 14-го утром; 
из Александретты вышли 14-го утром и прибыли в Мерсину 14-го 
вечером; с Мерсины (очаровательного уголка со снежными гора- 
ми) пошла уже Малая Азия и кончилась Сирия; из Мерсины выш- 
ли 14-го вечером и прибыли на остров Родос 16 утром. С 16-го мы 
пошли греческим архипелагом (дивными дикими островами, омы- 
тыми голубым морем); два дня мы пересекали архипелаг; 16-го ве- 
чером прибыли в Хиос, а 17-го утром в Смирну, где в виду холеры 
стояли вдали от берега; 18-го утром мы прошли Дарданеллы и 
пошли уже не Средиземным, а Мраморным морем; 18-го вече- 
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ром вступили в Босфор и встали перед Константинополем; 19-го 
девять часов без устали ездили, бродили и плавали по Константи- 
нополю; 20-го тоже; 21-го к вечеру прошли Босфор и вступили в 
Черное море; и вот сегодня, сейчас огни Одессы приближаются. 
Милая, милая, целую Тебя: скоро увидимся. Любящий Тебя не- 
жно Боря. Ася целует. Тете Кате привет. 


1. Письмо датировано А. Белым. 
2. В.К. Кампиони — отчим А.А. Тургеневой, служил под г. Луцком лесничем. 
3. Так писатель называет г. Хайфа, расположенный на Средиземном море. 


№ 108 
Боголюбы, <конеи июля> 1911г. 


Дорогая мама, 

Получил Твое письмо.? Что с тобой? Меня до крайности трево- 
жит Твое нездоровье. Пиши. Мы с Асей живем очень тихо и хоро- 
шо. Может быть, на август поедем к Маргарите Кирилловне. 

Живем с Асей теперь отдельно, в домике; у нас в окнах с одной 
стороны лес, с другой — поля. 

Читаю, работаю, время идет незаметно; особенно с Асей: она — 
такой мой друг. 

Дорогая мамочка: мне чрезвычайно больно и обременительно 
исполнить одну Твою просьбу,* хотя, конечно, ее исполню: Ты сама 
знаешь, что чужим я Твои письма читать не даю; но при всей ат- 
мосфере доверия и отсутствия каких бы то ни было тайн друг от 
друга между мной и моей женой мне чрезвычайно больно не да- 
вать читать Твои письма (ибо я читаю все письма Аси и она — мои); 
мне и так приходится прятать Твои письма от нее: Ася всегда про- 
сит меня передать Тебе свой привет и разные другие слова, а между 
тем Твое полное молчание о ней заставляет меня прятать от нее 
Твои письма: она огорчилась бы Твоим неупоминанием о ней. Мне 
грустно Тебе это писать. Но... как же иначе? Приходится. 

Ну всего хорошего. Желаю Тебе всякого благополучия и здоро- 
ВЬЯ. 

Твой Б.Бугаев. 


144 


«Люблю Тебя нежно...» 


1. Скорей всего письмо написано в конце июля, посколку А.Белый пишет 
о намерении поехать к М.К.Морозовой в ее имение Михайловское.Об это 
же он пишет и в письме от 31 июля 1911 г. А.С.Петровскому. 

2. Июнь — июль 1911 г. Белый провел в селе Боголюбы, близ Луцка, где 
жили мать А.А. Тургеневой С.Н. Кампиони и ее отчим. 

3. В это время Белый работал над книгой «Путевые заметки». Воспомина- 
ния об африканском путешествии. 

4. Дело в том, что А.Белый в мае приехал в Москву с тем, чтобы в оче- 
редной раз занять у Александры Дмитриевны денег: «Десятидневная 
жизнь в Москве кончается роем недоразумений с мамой, не желаю- 
щей денежно мне помочь (между тем как я ей отдал когда- все деньги, 
оставшиеся от папы, и ей же пошли деньги от продажи имения (Се- 
ребряный колодезь — С.В.); у меня 3000 долга «Мусагету» <...> а надо 
поставить осенью жизнь с Асей в Москве; мама же жестоко бросает 
мне, что я желаю ее обобрать, тогда как я прошу по человечеству лишь 
1000 рублей на устройство жизни с Асей, тут бросается мне: Тургеневы 
эксплуатируют меня; Ася — интриганка. (Материал к биографии. 
Л.94). 


№ 109 
Берлин, 31 марта 19122г.! 


Марта 18. 1912 года 


Милая мамочка! 
Как мы счастливы с Асей: все хлопоты за плечами и нам вели- 


колепно. До Берлина ехали хорошо, незаметно. В Берлине: завтра 
утром — в Кельне. Весь день сегодня шатались по Берлину: тепло, 
распускаются деревья. Обедали — пили великолепное мюнхенское 
пиво, ходили долго по королевской картинной галерее. Потом от- 
правились через весь Берлин к Эллису, но Эллис уже в Финляндии.? 


Потом долго гуляли по солнечным улицам: взяли извозчика и 


изъездили весь ТШеггацеп, Ощег деп Ми4еп, ЕпедисВ газе. Бер- 
лин сейчас красив, сух, чист. 


Устали ужасно: завтра утром — в Кельн, где пробудем сутки, а 


потом уже в Брюссель. Как не остановится в Кельне у старого, ста- 
рого собора. 


Сейчас Ася берет ванну, а я ее поджидаю с чаем. Потом — спать: 


завтра в 6 утра в Кельн. 


Одно только противно: всю дорогу болит десна. 
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Ну Христос с Тобой, милая. Видишь — пишу часто. Боря. Це- 
лую. 

Р.5. Знаю, что если не пошлю Тебе привета от Аси, то она меня 
за это прибьет. Тете Кате наш привет. 


1. Письмо написано на бланке отеля «Но{е! Ко$то$». Датировано А.Бе- 
лымМ по ст. ст. 

2. Эллис, стал последователем Р. Штейнера, осенью 1911 г. уехал за грани- 
цу с целью встать на путь «ученичества» у Штейнера. См.: Виллих Хайде. 
Эллис и Штейнер// Новое литературное обозрение. 1994. № 9. С.182—191. 


№ 110 


Брюссель, 2 апреля 1912г. 
21 марта 1912г? 


Дорогая мамочка, 

Вчера вечером приехали в Брюссель. Остановились в чопорной 
гостинице и сегодня отправляемся искать себе помещение. Доеха- 
ли прекрасно. Сутки пробыли в Кельне: что за очаровательные го- 
род; собор — это одно великолепие. Так бы и не выходить оттуда. 
Сегодня будем у Асиного учителя, Данса.? Вероятно, завтра, после- 
завтра переберемся. Тогда напишу точный адрес. А пока: Вгахе|ез. 
Розе гебаще. Христос с Тобой. Любящий Тебя Боря. 

От Аси привет и поцелуй. Тете Кате кланяемся. 


1. Письмо написано на бланке отеля «Ра]асе НоеЪ. Датируется по брюс- 
сельскому почтовому штемпелю. 

2. Датировано Белым по ст.ст. 

3. Данс (Дапсе) — известный гравер в Брюсселе. «Поражает меня и Асин 
учитель: Дапсе. — Пишет А. Белый А. Блоку 4(17) апреля 1912 г. — Это 
великолепный старик, пользующийся уважением и известностью в Бель- 
гии.Ему уже 86 лет...». Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. 1903— 
1919. — М.: Прогресс-Плеяда, 2001. С.448. 
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№ 111 


Брюссель, 4 апреля 1912 г.1 


Милая мамочка! 

Привет. Приехали. Хорошо в Брюсселе. Наш адрес: Вее1аме. 
Вгихе[ез. Кие 54.Гагаге. 69. СБатьЬге № 8. Целую Тебя нежно. От Аси 
привет. 

Боря. 


1. Открытка. Почтовый штемпель: ВгихеПет. 4.04.1912. 


№ 112 


Брюссель, 10 апреля 1912 г.' 


Милая мамочка, 

Христос Воскресе.? Наш адрес: Ве!1аие. ВгахеПез. Р1асе $1. Сиаше. 
№ 25. А топчечг Вотз Визе . Пишу коротко, потому что больны 
чуть-чуть. Когда [оправимся] напишу. Боря. 


1. Открытка с изображением собора. Датируется по почтовому штемпе- 
лю: ВгахеПег. 10.04.1912. 
2. Пасха в 1912 г. по православному календарю 25 марта. 


№ 113 


Брюссель, 12 апреля 1912 г. 


Милая мамочка! 
Окна наши выходит вот на этот собор, почти так вот, как на 
этой открытке. Христос Воскресе. Любящий Тебя Боря. 


1. Открытка с изображением собора 51. Сиде. Датируется по почтовому 
штемпелю: Вгахеет. 12.04.1912. 


Письма Андрея Белого к матери (1899-1922) 147 


№ 114 
Брюссель, <середина апреля> 1912г. 


Милая мамочка! 

Пишу Тебе первый раз письмо. Дело в том, что мы с Асей оба 
схватили сильнейший грипп и лежали в жару пять дней. Оттого 
писал только открытку. Теперь поправляемся совсем: вероятно ско- 
ро можно будет выходить. Живем мы на соборной площади: окна 
выходят на старый, старый собор: $1. Сидще. Это самый большой 
и старинный собор в Брюсселе. В Брюсселе нам будет хорошо. Пока 
еще мы не жили, собственно говоря, настоящей жизнью: по при- 
езде дни проходили в отыскании помещения, а потом Ася схвати- 
ла сильнейший грипп. Через 2 дня я. И едва мы переехали на место 
и Ася должна была приняться за работу, как неделя выпала у нас в 
болезнях. 

Брюссель большой интересный город. В нем великолепный 
музей, ряд предместий, утопающих в зелени; центр города напо- 
минает Париж; а другой, старый город, представляет собой нечто 
очень своеобразное. 

Милая мама: у Вас теперь пасхальная неделя. У нас — тоже. Как 
Твое здоровье: пиши о себе. Ну всего хорошего. Искренне любя- 
щий Тебя Твой Боря. 

Адрес: Вев1дте. Вгихе[ез. Р1асе $1. Сидше. № 25. А топзеиг Во!1$ 
Вираей. 

<Далее рукой А.Тургеневой> 

Милая Александра Дмитриевна, хотя и поздно немного — Хри- 
стос Воскресе! 

Вы не пугайтесь тому, что Боря писал о нашей болезни. Доктор 
сказал, что это только сильный грипп. Теперь жар прошел, остает- 
ся кашель, но скоро можно будет выходить. За нами ходит одна 
знакомая, мой учитель и знакомый доктор. 

Скоро примемся за работу. А вы как? Хорошо провели празд- 
ники? Тепло ли было на Пасху. Все предсказывали холода. Целую 
Вас очень. Ася. Наш привет Екатерине Дмитриевне. 


1. Письмо датируется по содержанию. 
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№ 115 


Брюссель, 18 апреля 1912г. 
Брюссель, 5 апреля 


Милая мама, 

Что же ты не пишешь? За все время мы не получили от Тебя ни 
одного письма. Писала бы хоть на Роз{е-гезаще; это — самый удоб- 
ный адрес, когда не знаешь адреса точного. Мы всегда заходим на 
Розе-гебате. Мы было остановились в одном пансионе и оттуда я 
писал Тебе; но вскоре мы оттуда уехали. Теперь мы живем на ста- 
рой площади перед старым, старым собором. У нас две милые ком- 
наты и уютно. 

Наш адрес Ве1дие. Вгиззе|е$. Р]асе $. Сиаше. 25 А топяеиг Вог1$ 
Вирагей. Это удивительно живем здесь с 25 марта. Теперь 5 апреля, и 
никаких писем. 25 марта, в день переезда заболели мы с Асей: недо- 
лго у нас были жесточайшие гриппы. Три дня у обоих температура 
поднималась почти до 40. Был 4 раза доктор. Теперь мы поправи- 
лись почти. Третий день, как ходим. Погода здесь стоит чудная: всю- 
ду цветы. В Брюсселе много зелени. На днях поедем провести день в 
Брюгге (около 1,5 часа езды от Брюсселя) — помнишь Брюгге у Ро- 
денбаха.? Роденбах — бельгиец и тут его хорошо помнят. 

Милая мамочка, было ли у Вас четвертого апреля солнечное зат- 
мение. Вчера в Брюсселе около 12 часов дня на безоблачном небе 
вдруг стало меркнуть солнце и приняло форму узкого месячного 
серпа: стало темно, как в сумерках и ложились какие-то странные 
тени, мертвенные. Затмение продолжалось около часу. Полного 
затмения не было. Кажется в Москве затмение было видно. 

Милая мама, мы довольно часто обедаем у Асиного учителя 
Рапсе. Это великолепный старик. Ему уже 86 лет, а он бодр, как 
юноша. 

Ну Христос с Тобой: пиши же скорей и побольше о себе, о том, 
что в Москве. Нежно любящий Тебя Боря. 

Ася целует Тебя: она еще лежит в постели. 


1. А.Белый датировал письмо по ст. ст. 5 апреля. 

2. Роденбах Жорж (1855-1898) — бельгийский прозаик и поэт. Спраши- 
вая у А.Д.Бугаевой о Брюгге он имел в виду роман писателя «Мертвый 
Брюгге». 
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№ 116 
Брюссель, апрель 1912 г.'! 


Дорогая милая мамочка! 

Чувствую теперь себя превосходно. У Асиньки продолжается еще 
кашель, но грипп прошел: дорогая мама, верь же мне — мы совсем 
поправились и уже 6 дней выходим. Сейчас в Брюсселе чудно: зелень 
густая, цветут тюльпаны и огромные цветы белых магнолий. Вчера 
были на представлении Вагнеровского Лоэнгрина. Часто бываем у 
Данса, учителя Аси. Не беспокойся, дорогая мамочка, нам хорошо и 
всякая болезнь прошла. Было плохо святую неделю. Представь себе: у 
обоих 4 дня жар был около 40 не спуская. И я было уже пал духом: все 
время бывал доктор. Но было очень неудобно с прислугой: прислуга 
здесь приходит убирать по утрам. Мы живем на 3-ем этаже, а наша 
хозяйка в первом. Во время жара доктор не позволял выходить из ком- 
наты, и мы на несколько дней были совершенно отрезаны от людей. 

Родная, хорошая, спасибо за весточку о Тебе. Живем мы моно- 
тонно и тихо.? Встаем в 10, 9 часов. Работаем: в час дня идем обе- 
дать в ресторан; после шатаемся до 4,5 часов по городу. В 6 уже 
дома, ав 11-12 часов — спать. Дни идут незаметно, спокойно, тихо: 
здесь много, много цветов, и мы покупаем себе цветы. Сейчас на- 
чинает цвести сирень. 

Живем мы в старинной части города: недалеко от старой рату- 
ши; перед нашим домом огромный собор: я его Тебе пришлю на 
открытке. Скоро собираемся в солнечный день съездить в Антвер- 
пен, старый бельгийский город, находящийся на море и от нас в 
расстоянии $ езды по железной дороге. Поедем и в Брюгге (2 часа 
езды). Ведь мы — на родине Роденбаха (помнишь «Корильонер» и 
«Мертвый Брюгге»).? Асины знакомые знавали хорошо покойного 
Роденбаха. Здесь в конце нашего апреля ждут Метерлинка из Фран- 
ции и будут чествования его. 

Сейчас в брюссельском театре цикл вагнеровских опер. Мы хо- 
тели попасть на «Тристана и Изольду» и «Гибель богов». Но билеты 
все давно уже разобраны. Попадем, и то не наверное, лишь на «Ги- 
бель богов». Ну Христос с Тобой, милая родная: пиши почаще. Твое 
письмо пришло лишь 10 апреля, т.е. неделю было в пути. Целую 
крепко. Боря. Тетю Катю целую. 


150 «Люблю Тебя нежно...» 


<Далее рукой А.Тургеневой> 

Милая Александра Дмитриевна, 

Право не беспокойтесь — Боря совсем здоров и я тоже — у меня 
еще кашель и от кашля болит ухо. Но доктор говорит, что это ско- 
ро пройдет. Погода великолепная, днем почти не жарко. Живем 
тихо и хорошо, гуляем, едим и набираемся сил. Понемногу начи- 
наем работать. Месяца через 1 $ — 2 едем к д’Альгеймам. 

Целую Вас милая Александра Дмитриевна. Екатерине Дмитри- 
евне мой привет. 

Ася. 


1. Письмо датируется по содержанию в связи с другими источниками. 

2. «Брюссель — жизнь в Бельгии; болезнь; странные сны; изучение фла- 
мандской живописи; беседы с Дансом». (Ракурс к дневнику. Л. 56 об.). 

3. А.Белый упоминает романы Жоржа Роденбаха «Корильонер» («Те 
сагШоппеиг» — «Звонарь» — 1897 г.); в русском переводе роман вышел 
подназванием «Выше жизни», «Мертвый Брюгге (1892 г.). 

4. А.Белому и А.Тургеневой удалось попасть на три оперы Р.Вагнера. «Пос- 
ле нашей болезни и совершенно заббытого сна мы были на трех Вагне- 
ровских спектаклях с байрейтскими исполнителями («Лоенгрин», «Трис- 
тан», Валькирия)» (Андре Белый и Александр Блок. Переписка. М., 2001. 
С.455. 


№ 117 


Брюссель, 21 апреля 1912г. 


Милая мамочка! 

Посылаю письмо одновременно с открыткой: вот собор, перед 
которым мы живем. Крестиком я отметил наш дом. Успокойся, 
мамочка, мы здоровы и все хорошо. Христос с Тобой. 

<По левому полю почтовой карточки рукой А.Белого.> Вот$ 
Воизаей. Ве1дие. Вгихе[ез. Райасе 5-е Сидше 25. 

<На лицевой стороне почтовой карточки рукой А.Белого>. В 
этом доме живем. 


1. Открытка датируется по почтовому штемпелю: Вгизе|. 21. [У. 1912. 
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№ 118 
Брюссель, 25 апреля 1912 2г.! 


Милая мамочка! 

Получила ли Ты открытку, где я пишу о Венгерове.? Это — очень 
важно. Сделай поскорей. Мы здоровы. На днях были на «Тристане 
и Изольде». Чудовищно хорошо. Посылаю открытку с брюссельс- 
кой улицей. На днях едем в Брюгге. Целуем Тебя (я и Ася). Боря. 


1. Открытка с видом собора. Почтовый штемпель: Вгахе[ег. 21.04.1912. 
На лицевой стороне почтовой открытки рукой А. Белого: «В этом доме 
живем». 

2. Венгеров Семен Афанасьевич (1885-1920) — историк литературы, из- 
вестный библиограф. 


№ 119 
Брюссель, 25 апреля 1912 г.1 


Милая мамочка! 

У меня к Тебе просьба. Вышли профессору Венгерову немед- 
ленно папин портрет для «Энциклопедического словаря». В энцик- 
лопедическом словаре печатаются биографии русских ученых и 
деятелей. Кожебаткин в прошлом году не отправил портрета, за- 
был: портрет заложен у меня в вещах; по возвращении я верну па- 
пин портрет, который у Тебя взял Кожебаткин. Венгеров год ждет 
моего папиного портрета. И мне совестно, что я перед очень по- 
чтенным человеком так некорректен. Вышли Венгерову немедлен- 
но карточку папы по следующему адресу: С.-Петербург. Загород- 
ный 21. кв.36. Профессору Семену Афанасьевичу Венгерову. Це- 
лую Тебя. Здоровы. Идем сниматься (для Венгерова). Вот вид 
брюссельской ратуши. Тетю Катю целую. Боря. От Аси привет и 
поцелуй. 


1. Открытка. Почтовый штемпель: Вгахеег. 25.04.1912. 
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№ 120 


Брюссель, 10 мая 1912 г.! 


Милая мама! 

Пишу Тебе после долгого перерыва. Все эти дни мы то были не 
дома, то работали, то видели людей: наконец, — мы 2 дня были в 
Кельне (Кельн от Брюсселя в нескольких часах пути). Мы слышали 
3 лекции Штейнера и даже познакомились с ним. Прекраснее и 
сильней этого человека я не видал никого. 

Нам очень любезно разрешили присутствовать в заседании его 
ложи. Перед этим слушали «Гибель богов» с байретскими исполни- 
телями; в день же возвращения из Кельна попали на чествование 
Метерлинка. Метерлинк выглядит гораздо старше, чем на портре- 
тах: у него совсем седая голова. Шла его «Пелеас и Мелизанда» с 
музыкой Форе. Мелизанду играла жена его, выступающая на сцене 
под именем Жоржетты Леблан, и играла великолепно. 

Я познакомился здесь с несколькими бельгийцами; и мы часто 
бывали в гостях у Данса, у одной барьшшни, и т.д. Мы часто бываем 
в обществе М-г и Мад4ате Оезие. Он — писатель, адвокат и депу- 
тат в здешнем парламенте; жена его очень милая дама и дружит с 
Асей. 

Ася много работает. Сейчас она чуть-чуть нездорова и уже лег- 
ла; из постели просит Тебя поцеловать. Она Тебе напишет. 

Спасибо за то, что переслала карточку Венгерову. Мы с Асей 
снялись и портреты Тебе на днях пошлем. 

Привет Екатерине Ивановне Черновой. 

Милая, пиши мне: пищи, когда переедешь в Демьяново и куда 
теперь Тебе писать. Христос с Тобой. Нежно любящий Тебя Боря. 
'Тетю Катю целуем. 

В Брюсселе мы до первых чисел июня. А потом у д’Альгеймов 
под Парижем. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю: Вгаззе!. 10. У. 1912. 
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№ 121 


Брюссель, <18 мая> 1912 г.! 


Милая мамочка! 

Милая, милая бесконечно прости меня: меня просто охватил 
ужас, когда уже после я вспомнил, что не послал телеграммы к Тво- 
им именинам. Это не потому, что я забыл Тебя, а потому что имен- 
но в эти дни мы переживали с Асей очень странное время, о кото- 
ром расскажу Тебе потом; дело в том, что вокруг нас происходило 
что-то совсем особенное: началось это со сна — в одну и ту же ночь 
нам приснился Штейнер — мне и Асе. Потом начались странные 
явления в Брюсселе. Это было именно в 20-х числах апреля. Тут же 
мы получаем письмо, что Штейнер в Кельне, что надо тотчас же 
ехать к нему. Мы бросили все дела и поехали в Кельн:? это было 
именно 23 апреля. Милая, Ты простишь нас, если примешь во вни- 
мание, с каким волнением мы ехали в Кельн: ведь мы ехали не на 
лекцию только, а на свидание с ним. 

В Кельне мы прожили 3 дня, слышали три лекции. Имели полу- 
часовой разговор с Доктором.? Ты просто не можешь себе предста- 
вить, что это за человек: его аура (свет вокруг) прямо видна глаза- 
ми. Он читал лекцию о близости пришествия Христа. Такой гро- 
мовой, сильной речи я не слышал никогда в жизни. У него словно 
разрывается лицо, из лица светит лицо и т.д. Мы были совсем по- 
трясены, и за эти 3 дня пережили года. Нас допустили в интимные 
заседания Ложи (в виде исключения). Доктор выслушал нас (у нас 
был к нему ряд вопросов}; сначала говорил я, потом Ася через пе- 
реводчицу — М.Я.Сиверс.^ В итоге разговоров случилось вот что: 
Доктор нас позвал к себе — в июле. С июля месяца он в Мюнхене. В 
августе он читает курс. Он сказал: «Приезжайте в Мюнхен не ккур- 
су, а к нам: поживите с нами нашей общей жизнью, а там посмот- 
рим». Словом выходит, что мы едем прямо вступить на путь уче- 
ничества под руководством Штейнера или Штейнером приставлен- 
ного лица. Движение, начатое Штейнером, громадно: в будущем 
человечеству предстоит перенести ряд испытаний, и кто не готов, 
тому трудно придется. Пора вступить на твердый путь. Мы — по- 
едем. Денег нам хватит. Я могу работать и за границей пока. Три 
недели еще мы в Брюсселе. Потом июля до 6 мы уд’Альгеймов. С 8 
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июля мы в Мюнхене при Штейнере. В августе слушаем его курс (к 
августу в Мюнхене буду жена М.И.Сизова, М.В.Волошин, кажется 
К.П.Христофорова, Эллис и еще кое-кто из русских). Ты — пойми: 
книги Штейнера ничто перед Штейнером. Он — невероятен, неве- 
роятно прекрасен. Он — настоящий Учитель. 

Мы вернулись в Брюссель точно во сне. Написали Эллису в Бер- 
лин о нашей встрече со Штейнером. Через два дня к нам прилетел 
Эллис, взявший отпуск у Доктора, и провел с нами 3 дня. Эллис 
очень окреп, очень помолодел, изменился к лучшему. Он — бри- 
тый, и ему это очень идет. Мы читали дневник Эллиса (записан- 
ные им беседы со Штейнером: это нечто удивительное). 

Наша жизнь здесь тихая, скромная: теперь мы оба работаем; я 
пишу роман, чтобы к июлю окончить его и сдать издателю. 

Милая мама: передай привет К.П.Христофоровой и скажи ей, 
как восхитил нас Доктор. Карточки вчера Тебе послал. Не послал 
своей, потому что моя карточка не удалась. 

Милая, милая, родная: Христос с Тобой — Твой Боря. 

Нежно целую. Тете Кате привет. 

Р.5. В Брюгге все еще не были. Перед отъездом во Францию 
поедем. А пока оба работаем. Нас от Брюгге отвлек Кельн. Кельн 
между прочим очаровательный город: множество уютных церквей, 
множество старых домов. И народ в Кельне такой же милый, как в 
Мюнхене. 

Пишу это письмо 5 мая по нашему стилю. 

Ну прощай, милая... 

Ты спрашиваешь, понял ли я лекции Штейнера: о да, — «Путь 
к Посвящению»? читал: это — прекрасная книга, но она ничто пе- 
ред его эзотерическими курсами и лекциями. Лекции Штейнера не- 
вероятно значительны. Погода у нас стояла жаркая, как в Москве в 
июне, а теперь с первого мая стало совсем прохладно. Теперь зани- 
маемся с Асей немецким языком, чтобы облегчить себе понимание 
Штейнера. Ведь он был: весь май в Гельсингфорсе и туда ездили 
Сизов и Петровский оба [заболели штейнерианой. 


1. Датируется по содержанию и по сопоставлению с другими докумен- 
тами. 
2. В Кельн А. Белый с А. Тургеневой приехали 6 мая 1912 г. 
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3. Личная встреча с Р. Штейнером произошла 7 мая 1912 г. 

4. Сиверс Мария, секретарь Р. Штейнера. См.: Спивак М.Л. Андрей Бе- 
лый — Рудольф Штейнер — Мария Сиверс// Литературное обозрение. 
1995. № 4/5. С.44—68. 

5. Речь идет о книге Р. Штейнера «Путь к посвящению, или как достиг- 
нуть познания высших миров», которая вышла в Москве в 1911 г. 


№ 122 
Брюссель, 28 мая 1912г. 


Дорогая, родная мамочка! 

Целую Тебя. Христос с Тобою. На днях напишу Тебе большое 
письмо. Сейчас только сообщаю, что я в Во!5-1е-Ко1, куда Ася при- 
едет из Брюсселя через 3 дня. Мой адрес: Егапсе. Во1з-е-Ко1. Зеше- 
е-Магпе. СБег Мопзеиг Р1ете ФАШент. Роиг Вог15 ВоизаеЁ. Хрис- 
тос с Тобой. Целую. Боря. 

Тете Кате привет. 


1. Открытка. Почтовый штемпель: Вгихе[ег. 30.05.1912. 


№ 123 
Брюссель, 30 мая 1912 2г.' 


Дорогая мамочка, спасибо за открытку! 

На днях пищу. Теперь же в суете. Переезжаю во Францию. Ася 
остается неделю у Данса (он ее не отпускает), а я еду к д’Альгеймам, 
потому что надо кончать роман»? а в Брюсселе стало шумно и жар- 
ко. Адрес мой: Егапсе. Во15-!е-Ко1. беле-е!-Магпе. СБег Мопзеиг 
Рлегте АШФент. Мне. Христос с Тобой. Целую. Твой Боря. 


1. Датируется по почтовому штемпелю: Вгихе!ет. 28.05.1912. 
2. В это время А.Белый работал над 4-ой главой «Петербурга». 
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№ 124 
Буа-ле-Руа, 11 июня 1912 г.1 


Милая моя мамочка! 

Давно Тебе не писал: давно не получал от Тебя никаких писем. 
Вот уже неделя, как я в Во!5-{-Коф, работаю. Здесь дивно: у нас в 
саду все рдеет, все покрыто громадными красными маками. Во15-[е- 
Ко: нечто вроде дачного места под Парижем. Кругом леса, идущие 
в Фонтебло.? Я устал в Брюсселе; и когда наступила жара, то не мог 
работать. Ася меня отправила работать одного в Во15-[е-Коф а сама 
осталась на неделю в Бельгии оканчивать работу у Данса (перееха- 
ла к нему). Завтра она приезжает. Мы живем сейчас втроем в Во15- 
[е-Ко1. Варвара Алексеевна Оленина (сестра Марии Алексеевны) и 
одна очень милая дама, француженка, мадам Окинс (жена худож- 
ника). д’Альгеймы? же в Англии: Мария Алекс[еевна] давала 2 кон- 
церта в Лондоне. На днях они возвращаются; на днях же сюда при- 
езжают из России ученицы Марии Алексеевны. Живу в милом до- 
мике с громадной библиотекой очень редких и ценных книг. Ждус 
нетерпением Асю. Мы пробудем в Во15-|е-Во! до начала июля. В 
первых числах июля же (то есть по нашему стилю в 20-х числах 
июня) — мы едем в Мюнхен. Тогда адрес: еисШап4. МыпсВеп. 
Розе геае. 

Милая моя мамочка! Как Ты? Переехала ли в Демьяново: отче- 
го долго нет от Тебя никаких известий? Мой поклон милым демья- 
новским местам. 

Пиши же. Может быть Ты в августе соберешься в Мюнхен? 
Только что в Германии появился роман мой «Серебряный го- 
лубь» в очень изящном виде и с предисловием, где меня сравни- 
вают с Гоголем. Получил письмо от немецких издателей, пред- 
лагающих перевести и издать в Германии мой второй роман 
«Петербург». Хочешь я напишу издателю, чтобы Тебе выслали 
книжку? 

Тороплюсь окончить мой «Петербург» до июля, чтобы свобод- 
ным и неутомленными ехать слушать Штейнера. 

Только что получил длиннейшее письмо Эллиса из Норвегии: 
он, как тень, следует за Доктором: голодает, отказывает себе во всем 
и на последние деньги ездит за ним всюду. 
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Штейнер будет в Мюнхене с 6 июля и остается там до сентября. 
Не помню: писал ли я Тебе, что мы были в Брюгге. Город очаровате- 
лен: это — северная Венеция: весь в каналах. Перед отъездом из Бель- 
гии был в Шарлеруа (город) в гостях у очень милых людей Дэстрэ: 
он депутат парламента, писатель, адвокат и один из виднейших бель- 
гийских социалистов. Мы видели выборы в Брюсселе: всюду были 
процессии, митинги, манифестации. Ну Христос с Тобой, милая моя, 
хорошая мама. Целую крепко. Боря. Тетю Катю целую. 

Адрес: Егапсе. Во13-|е-Во1. Зете-е{-Магпе. СБег М. Р1егте ’АФейл. 
Мне. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю Во15-1е-Ко1.11-6.12. 

2. Фонтенбло — город к югу от Парижа, в департаменте Сена-и-Марна. 
Здесь в 1814 г. Наполеон отрекся от престола. 

3. В доме барона Пьра Д’Альгейма (1862-1922) и его жены известной пе- 
вицы Марии Алексеевны Д’Альгейм (1969-1922) А.Белый и А.Тургенева 
прожили почти весь июнь 1912 г. М.А.Д’Альгейм приходилась теткой 
А.Тургеневой. Здесь писатель работал над 5-ой главой романа. 


№ 125 


Буа-ле-Руа, 16 июня 1912 г.! 
Во15-[е-Кот: 16 июня (нового стиля). 


Дорогая мамочка! 

Получил Твою открытку: вероятно письма наши разошлись — 
я писал Тебе в Москву. Напиши же мне подробно о Твоей жизни в 
Демьянове. Будем ждать с нетерпением Твоего письма. 

Мы устроились прекрасно в Во15-!е-Ко1. Живем в отдельном 
уютном домике с Асей: она уже 4 дня как вернулась из Брюсселя. А. 
третьего дня вернулись из Лондона д’Альгеймы, где Мария Алексе- 
евна с большим успехом дала 4 концерта.? 

Во15-!е-Во! прелестное место, утопающее в зелени и цветах. Кру- 
гом большой и густой лес. 

У Петра Ивановича прекрасная библиотека,? и я имею возмож- 
ность читать очень редкие книги. 

У нас с Асей три комнаты: одна наверху, две внизу: спальная, 
гостиная и столовая. А завтракать и обедать ходим к д’Альгеймам“. 
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В Париже были только 1 раз, да и то лишь по делу: Париж ле- 
том производит отвратительное впечатление; и едва попав туда, 
хочется вырваться. 

Милая мама: Ася просит Тебя передать свой привет и поцелуй. 
Онананишет Тебе скоро. Остаюсь нежно любящий и преданный Боря. 


1. Датировка А.Белого. 

2. «В те дни, когда мы поселились в поселке, д’Альгейм пела в Лондоне;с 
невероятным успехом; ее удостаиваили чести спеть пред королевской 
фамилией.» ( Начало века. 445). 

3. В Буа-ле-Руа в доме П.И. д’Альгейма и М.А. Олениной — д’Альгейм 
(тетка А. Тургеневой) прожили почти весь июнь. 

4. Барон д’Альгейм был писателем, поэтом, переводчиком, переведшим с 
санскрита поэму «Рама». А.Белый посвятил этому человеку в своих вос- 
поминаниях две главы — «Д’Альгейм» и «Безумец». 


№ 126 
Мюнхен, 11 июля 1912 г.! 


Дорогая милая, мы — в Мюнхене. На днях подробно напишу. 
Пока адрес: Розе гебагие. Кажется, будем жить в домеу ворот (см. 
открытку); я поставил крестик на этом доме. Целуем, обнимаем. 
Пиши. Твой Боря. 


1. Датируется по почтовому штемпелю:МисВеп.11.7.07. 


№ 127 


Мюнхен, 27 августа 1912 г.! 


Дорогая мамочка! 

Не сердись, милая, что давно не писал. Мы уже 3 недели, как 
работаем без устали с утра до ночи: 1) работа немецким языком 2) 
разучиваем циклы Доктора 3) к нам ходила 2 недели теософка,? 
приставленная Доктором объяснять мистерии (здесь ведь неделю 
шли мистерии), а теперь съезд теософов и курсы Доктора: каждый 
день его слушаем. После каждой из мистерий, тянувшейся по 8 ча- 
сов мы сидели точно оглушенные громом. Вагнеровское «Кольио» 
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игрушка по простоте сравнительно с гигантской глубиной и кра- 
сотой «Мистерий» Доктора. Теперь идет курс под заглавием «О 
посвящении»; мы живем в такой напряженной атмосфере, что про- 
сто не в состоянии ничего делать. Кроме того, скоро нас примет 
Доктор и надо ему сдать урок. Вот отчего и молчу. Здесь до 30 чело- 
век русских. Из Москвы здесь: Петровский, Сизов с женой, М.И.Си- 
зова, Викентьев,* Киселев, таЧате Недович,? Волошина, Григоров 
с женой’ и др. Из Петербурга приехала Сер. Павл. Ремизова, жена 
Алексея Михайловича. На этой неделе кончается курс, и тогда мы 
переезжаем в Базель, где Доктор прочтет 12 лекций «Евангелие от 
Марка». Оба мы с Асей поступаем в Теос. О-во, в берлинскую ложу; 
это, конечно, форма: без вступления в О-во очень трудно работать 
и очень трудно видеть Доктора. Кажется в Базель приедет и Кл[ео- 
патра] Петровна Христофорова. 

Милая моя мама, очень, очень было бы хорошо, если бы Ты 
приехала на следующий год в Мюнхен: каждый год в это время в 
Мюнхене 1) съезд германских теософов 2) идут мистерии 3) Док- 
тор читает курс. Самое удобное время для того, чтобы иметь точ- 
ное представление о германском движении розенкрейцерства, это 
приехать в августе в Мюнхена. В это время съезжаются и русские. 
Для русских всякие удобства. 

Ну милая, милая целую Тебя крепко и нежно. Христос с Тобой. 
Ася Тебя целует и напишет скоро. Остаюсь нежно любящий Борис 
Бугаев. 


1. Датируется по почтовому штемнелю: МипсБеи. 27.8.12. 

2. Занятия проводила антропософка Матильда Шолль. 

3. В Мюнхене в августе были поставлены три из четырех мистерий Р.Штей- 
нера — «Врата посвящения», «Душевный искус», «Страж Порога». 

4. Викентьев В.М. — историк-египтолог, антропософ, муж М.И.Сизовой. 
5. Недович — антропософка. 

6. Сабашникова-Вопошина Маргарита Васильевна (1882-1973) художни- 
ца, родственница известных московских издателей братьев М. и С. Са- 
башниковых; первая ; первая жена М.А.Волошина. 

7. Григоров Борис Павлович (1883—1945) — один из деятельных участников 
антропософского движения; Григорова Надежда Афанасьевна (1885—1964). 
8. А.Белый и А. Тургенева приехали в Мюнхен в начале июля 1912 г., где в 
это время находился Р. Штейнер. 
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№ 128 


Мюнхен, 3 сентября 1912 г.1 
3 сентября (нового стиля) 


Дорогая мамочка, 

пишу Тебе несколько слов; не знаю, где Ты. Пишу на московс- 
кий адрес. Мы едем в Базель. Ася укладывается, а я сейчас поеду на 
вокзал. Дорогая мамочка: мы, усталые, после мюнхенского цикла; 
теперь дней 10 передышка, потом снова 12 лекций Доктора.? 

Курс был потрясающе хорош. Сегодня утром проводили Ната- 
шу.’ Москвичи разъезжаются. 

Уже в воздухе стоит осень. И грустно: жаль лета. Лето у нас все 
время было холодное. И в Во15-{е-Коь и в Мюнхене всюду стояли 
дожди. Уже с месяц почти нет солнца. Не знаю, что-то встретит в 
Швейцарии нас. 

Дорогая мамочка, дай свой точний адрес: где Ты? В Москве или 
все еще в Демьянове. Если в Демьянове, то когда едешь в Москву? 

А наптг адрес пока таков: 5СВуге12 (5\15е). Вазе] (Ва[е). Роз ареги4е 
(Розе гезагие). В скобках адрес по-французски, без скобок по-не- 
мецки. 

В Базеле у нас будет свидание с Доктором. Туда же приедет и 
Эллис. 

Мы с Эллисом очень дружим: он — хороший. 

Еду в Базель с нетерпением. Это город, где 10 лет Ницше был 
профессором. Из Базеля я Тебе подробно напишу. 

Ася Тебя целует, она не пишет, потому что укладывается. 

Ну Христос с Тобой, родная, милая мамочка, целую Тебя не- 
жно. 

Остаюсь глубоко любящий Боря. 


1. Датировка А.Белого. 

2. В августе Белый и А. Тургенева прослушали курс лекций Доктора «О 
вечности и мгновении». 

3. Тургенева Н.А. 
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№ 129 


Базель, 8 сентября 1912 г.! 


Дорогая мамочка, 

Мой адрес следующий: $1155е. Вае. Но! Вегпео{. СБатфге 
№ 20. А топзеиг Вог15 ВихаеН. У нас из окна очень чудный вид; 
комната же маленькая. Из всех теософов приехали первыми; буду 
здесь много работать. Базель — старинный город и небольшой. Но 
смотрим с наслаждением на очаровательные дома... Холода все 
стоят: лета не было. Пиши же. Христос с Тобой, моя родная, Твой 
нежно любящий Боря. | 

Ася целует Тебя; она сейчас берет ванну. Тетю Катю целую. 


1. Открытка. Почтовый штемпель: Вазе]. 8.9.12. 


№ 130 


Базель, 19 сентября 1912г. 


Дорогая моя мамочка, 

Пишу Тебе из Базеля. Под впечатлением лекций Доктора.? Каж- 
дый день мы возвращаемся домой потрясенные, почти убитые слы- 
шанным. Мюнхенский курс был великолепен. А Базельский уже 
нечто неописуемое: остается одно — слушать смиренно. Послезав- 
тра у нас свидание с Доктором, за городом, где он живет. И тогда 
же решится наша судьба. Милая, а должно быть мы теперь не вер- 
немся в Россию: прямо поедем в Берлин, к Доктору, ибо мы только 
вступаем на путь ученичества; и первые шаги этого пути надо про- 
делать под непосредственным руководством учителя. Мы уже 
слишком приблизились к Доктору, чтобы отступить; и еще недо- 
статочно сильны, чтобы мочь уехать без опасных последствий. 

И так родная 9/10 за то, что мы остаемся на зиму при Докторе. 
Мамочка, грустно, что Тебя еще долго увидим, но верь: мы посту- 
паем единственно разумно. 

После курса Доктор уедет отдыхать в Италию на месяц, а мы, 
вероятно, недели на 2 останемся в какой-нибудь деревушке в горах 
отдыхать от курса и работать. Потом — в Берлин. Сейчас сидела у 
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нас М-е Анненкова? и рассказывала про Тебя: она с Тобой встрети- 
лась у Христофоровой. 

Здесь в Базеле очаровательно: теперь солнце и тепло; вчера были 
в горах, за городом. Мы сидим на лекции рядом с Мадате Недович 
и с русскими. Несколько дней назад к нам в гости из Лозанны при- 
езжал Вячеслав Иванов; прожил с нами 3 дня и уехал. 

Милая, пиши же скорей; впрочем мы уже не получим Твоего 
письма в Базеле. Это ничего: Ро${е гебашще перешлют по назначе- 
нию. А потому-то пиши: $1155е. Ве. Розе гезагице. 

Милая моя, Христос с Тобою, горячо целую Тебя, крепко люб- 
лю и остаюсь нежно преданный Тебе Твой Боря. 

Ася целует Тебя тоже и на днях пишет: сейчас она страшно за- 
нята. 


1. Датируется по почтовому штемпелю: Вазе!. 19.9.12. 
2. В Базеле А.Белый слушает курс лекций Штейнера «Евангелие от Марка». 
3. Анненкова Ольга Николаевна (умерла в 1946) — антропософка. 


№ 131 
Фицнау, 1 октября 1912 г.' 


Дорогая мамочка! Мы живем в очаровательном месте недалеко 
от Люцерна. Наши окна выходят прямо на озеро, и из окон видны 
снеговые горы. Здесь отдохнем недели 3. Потом в Берлин — к Док- 
тору. Христос с Тобой, моя милая, милая. Адрес наши таков. ЗсВ\уе!т. 
Утегуа!А$аПегзее (ма Гл2егп). Улехпаи. Роз ]ерегп4е. Неггп Во!1$ 
Вираей. Открытка с видом, где живем. Целую. Боря. 

Р.5. Тетю Катю целую. 


1. Открытка с видом Фицнау. Почтовый штемпель: УНтпаи. 1.10.12. На 
лицевой стороне открытки рукой А. Белого: «Здесь живем (в этом доме}». 
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№ 132 
Фицнау, 1 октября 1912 г.! 


Дорогая, близкая мамочка, 

Едем из Базеля. Доктор Штейнер ждет нас в Берлине, где будем 
около 20 октября нового стиля т.е. числа 10 октября нашего. Пока 
же Штейнер едет отдыхать в Италию, а мы работать куда-нибудь в 
тишину. Мы пока выбрали себе Фирвальтшетское озеро}? намети- 
ли деревушку в горах (на берегу озера) около Люцерна. Пока адрес 
наш 511155е. Глл2егпе. Ро\е гезбате. Когда будет определенный ад- 
рес, черкну. Из Люцерна же пищу Тебе подробно о Докторе, о нас, 
о наших работах, о том, почему мы должны остаться в Берлине, 
почему уехать теперь нам нельзя. Все благополучно: мы здоровы; 
едем — Ася писать, я доканчивать роман и так же работать для Док- 
тора. Всю эту неделю не мог писать писем, ибо с утра до ночи мы 
разрывались на части: было много знакомых. 500 теософов (с лиш- 
ним) приехали ведь сюда следом за Доктором. В Мюнхене (на кур- 
се) было 1100 теософов (человек 30 из России). В Берлине будет все 
интимнее; можно будет больше говорить с Доктором Штейнером. 
Кроме того, лекции будут интимные (в ложе, для постоянных чле- 
нов). О.П.Сизова (жена Мих[аила] Ивановича) остается в Мюнхе- 
не навсегда изучать медицину под руководством учеников Докто- 
ра. Эллис просит Тебе передать, что вспоминает Тебя, вспоминает 
«синематограф», наши собрания у нас. Ему хорошо: он поручен 
опытной ученице Доктора; и вообще изменился до неузнаваемого. 
Милая, вообще здесь хорошо, тихо, спокойно. Только устаешь от 
работы. 

Остаюсь глубоко любящий Тебя Боря. 

Р.5. Ася Тебя целует. Посылаем наши карточки. 


1. Датируется по почтовому штемпелю: Уйгпаи. 1.10.12. 
2. Правильно — Фирвальдштетское озеро. 


164 «Люблю Тебя нежно...» 


№ 133 
Фицнау, 1 октября 1912 г.1 


Милая, родная мама! 

Вот Тебе тип домов старого Базеля. Есть целые кварталы до- 
мов, которым уже 300-400 лет. Базель стоит на Рейне. Рейн зеле- 
ный и бежит здесь прямо с гор. Милая, дорогая мама. Именно в 
этом городе особенно радостно слушать Доктора. Христос с Тобой. 
Целую. Твой Боря. 


1. Открытка с видом Базеля. Почтовый штемпель: Уй2паи. 1.10.12. 


№ 134 
Фиинау, 1 октября 1912 г.1 


Милая мамочка, вот еще вид УИтпал, где мы живем. Вчера Тебе 
послал открытку, сегодня Ася послала письмо. Христос с Тобой. 
Боря. 


1. Открытка с видом Фицнау. Почтовый штемпель: Уй7паи. 1.10.12. 


№ 135 
Фицнау, конец октября 1912 г. 


Дорогая близкая мамочка, 

Прости за долгое мое молчание о нас. Очень порадовала Ты нас 
своим приездом в Берлин. Мы там будем к концу ноября. Теперь 
же едем в Штутгарт. Работа Доктору разрастается у нас с Асей; кро- 
ме данных Доктором правил мы ему сдаем кое-что: в роде уроков. 
И вот: Доктора нам нет смысла видеть ранее ноября, ибо ранее но- 
ября не поспеет работа. Мы же едем в Штутгарт потому, что нас 
зовет заниматься с нами одна из лучших учениц Доктора. Штут- 
гарт недалеко от Мюнхена. В Мюнхене Доктор будет к 10 ноября 
нашего стиля (он прочтет там курс); и после мы за ним уже переез- 
жаем в Берлин. 
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Пока же мы в УИгпаи: Тебе не писали, потому что работали с 
утра до ночи: и Ася, и я. 

Мы одни в отеле. Туристов — никого. Кругом горы, снега. И 
нам это на руку; окна наши над озером. С балкончика видны не- 
имоверные утесы. Уйспаи от Флуэлена очень близко; и если Ты в 
Люцерне была, то Ты мимо УИ7паи проезжала. Милая моя, только 
извести нас за месяц; дело в том, что может быть на Рождество бу- 
дет курслекций вне Берлина, на котором пока мы при Докторе, нам 
быть — обязательно. 

Сейчас до ноября нам, так сказать, отпуск; а есть периоды, ког- 
да надо неподалеку от Доктора быть. Оттого-то надо заранее с То- 
бою списаться. 

Милая моя, целую крепко. Ася благодарит Тебя за письмо и ско- 
ро напишет. Через три дня мы уезжаем отсюда: адрес наш будет 
пока — ОеисШап4. Зи еаг. РозЧареги4. Нам уже там загородом 
приискана комната, около леса, на горе и рядом с Егаи Ра|пап, той 
дамы, которая нас зовет и которая так много нам помогает разби- 
раться во многом и сложном. Из Штутгарта тотчас же напищу. 
Остаюсь глубоко любящий и всегда Тебя помнящий Боря. Тетю 
Катю с Асей целуем мы. 


1. Письмо датируется в сопоставлении с другими письмами. 


№ 136 


Штутгарт, 29 октября 1912 г.! 


Дорогая мама, 

Мы в Штутгарте. Адрес наш таков: Оеш{сШапа. 51а рате. 
ПерейосВ. У/еггазгаззе. № 45. Ве! Зспгепк. Неггп 4осог Визалей. Де- 
герлох — это загородная станция, местечко; нам очень хорошо. 
Страшно заняты. На днях пишу. Остаюсь глубоко любящий Тебя. 
Борис Бугаев. 


1. Открытка. Почтовый штемпель: За ват! 29 окт.12. 
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№ 137 


Дегерлох, 2 ноября 1912 г.! 


Милая мамочка, 

Отчего от Тебя давно нет письма? 

Мы уже с неделю, как в Штутгарте. Собственно мы не в Штут- 
гарте, а в окрестностях, на вилле; недалеко от нас большой, боль- 
шой сосновый лес. В двух шагах другая вилла, где живет Эллис со 
своими друзьями, голландцами. М-ег и М-те Ро|тапп.? День у нас 
расположен так: встаем, работаем; после гуляем; потом опять до 
вечера занимаемся. В 8 с половиной часов идем к Эллису; там бесе- 
дуем, занимаемся; много говорим о балканской войне,\ вспомина- 
ем Россию. В 12 часов идем домой. 

Так монотонно идет день за днем. 

Адрес наш: РешсШМапа. Зал еаге. езеосЬ. М/еггагаззе. № 45. 
Ве! бсЬгепк. Негги 4осюг Вигаей. 

Милая мама, пиши же нам о себе, о Москве: где бываешь, кого 
видишь. От Тебя последнее письмо получили уже более 3-х недель 
тому назад в Уйгпаи. 

Мы здесь еще недели 2 с половиной — 3. Потом мы едем в Мюн- 
хен на свидание с Доктором, который в Мюнхене прочтет неболь- 
шой курс; пробудем в Мюнхене дней 5 и затем в Берлин; по дороге 
мы осмотрим Нюрнберг и Дрезден... Нюрнберг — это немецкий 
Брюгге; Дрезден — столица Саксонии и замечателен художествен- 
ной галереей. 

Потом мы уже водворяемся в Берлине: в Берлин, как в город, 
не хочется: все Берлин ругают. Но удобство там жить, это, конеч- 
но, Доктор. 

Милая мама, пиши же. С нетерпением жду от Тебя письма: здо- 
рова ли? 

Остаюсь искренне любящий и преданный неизменно Боря. 

Р.5. Ася Тебя целует. Тетю Катю целуем. Оканчиваю письмо, 
потому что идем гулять. 


1. Датируется по почтовому штемпелю: ПереосКв. 2 поу.12. 
2. Польман — Мой Иоганна (1874-1959) — теософка из Голландии. 
3. В Дегерлохе А. Белый перерабатывает первые главы «Петербурга». 
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4. Речь идет о 1-ой Балканской войне (9 октября 1912 г. — 30 мая 1913 г.), 
в которой Болгария, Греция, Сербия, Черногория воевали против Ос- 
манской империи. Согласно Лондоскому мирному договору Турция ус- 
тупала Балканскому союзу о.Крит и все свои владения в Европе, кроме 
г. Стамбул. 


№ 138 
Берлин, 4 декабря 1912 г.! 


Дорогая мамочка! | 

Вот мы и в Берлине. Наш адрес: Вегт. $сраНоцепБиге. ГлиБег 
З{газзе. 27. МоБШеме 7питег (Бе! Егаа \У/едпег). Неггп 4ос1ог 
В.Визатей. Но в виду того, что мы чего доброго будем вынуждены 
уехать, пиши лучше: Вел. Ро$Чазеги4. Это проще и лучше. Ибо я 
буду 2 раза в неделю бывать в почтамте, а при перемене адреса все- 
гда пропадают письма. Целую нежно. Боря. Ася целует. 


1. Датируется по почтовому штемпелю:Веши. 4.12.12. 


№ 139 


Дегерлох, 24 ноября 1912 г. 
Левепосй. 12 года. 24 ноября (н.ст.)! 


Дорогая, милая мамочка, 

Очень давно Тебе не писал, не потому что не помнил, а потому 
что весь месяц в Штутгарте мы были заняты. 1) делами с «Мусаге- 
том» (ведь я из-за границы пишу у нас в журнале)? 2) переработ- 
кой заново романа 3) медитациями, данными Доктором 4) рабо- 
той Доктору, что особенно трудно (приходиться писать по-немец- 
ки) 5) каждый вечер мы чем-нибудь занимаемся у Наи Ро|тапп. 

День проходил так: утром мы с Асей работали (с 12 до 6,7 вече- 
ра); (и Ася пишет доклад Доктору); в 7 часов шли обедать; в 8 с 
половиной шли к Наи Ро|тапп. И сидим там до 12. Потом спать. 

Так регулярно каждый день. Жили мы не в Штутгарте, а за го- 
родом в Пезейосй, выдающимся на горе над всем Штутгартом. В 
двух шагах от нас был дивный сосновый лес. 
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Вообще с середины сентября до сих пор жили мы в большом 
уединении и сосредоточенности; и теперь уже как-то невольно оди- 
чали. 

Не будь Доктора, прожили бы здесь и еще. 

Пишу «жили», ибо завтра утром уезжаем в Мюнхен (завтра ве- 
чером публичная лекция Доктора). В Мюнхене пробудем дней 6, 5 
(там — 4 лекции) и — в Берлин. В Мюнхене, вероятно, будем иметь 
аудиенцию у Доктора. Каждое свидание с Доктором своего рода 
экзамен: так и живешь — от экзамена к экзамену; в промежутке — 
лекции, медитации, работа и подготовление отчета к следующему 
свиданию. 

Мне эта жизнь напоминает студенческие годы, потому что мы 
с Асей при Докторе напоминаем студентов при профессоре. 

Сегодня мы одни, тишина, недалеко лес: завтра — знакомые, 
теософы, лекция и — толчея. 

Хочется страшно видеть Доктора, но не хочется из уединения в 
толпу. Почти наверное из Мюнхена едем в Берлин, впрочем сперва 
спросим у Доктора: где велит быть. Иным Берлин он не советует. 

Если едем в Берлин, то остановимся на день в Нюрнберге (го- 
род, как Брюгге) и день в Дрездене, чтобы осмотреть знаменитую 
галерею... 

Милая, милая, как я хотел бы Тебя видеть: ужасно жаль, что не 
будешь в Берлине, ужасно жаль. Пиши о себе подробно: все, каса- 
ющееся Тебя нам близко и дорого. Где бываешь, кого видишь, как 
в Москве с войной:* чего доброго может вспыхнуть всеобщая евро- 
пейская война. За вещи — спасибо. О всех адресах тотчас же черк- 
ну. Остаюсь нежно любящий Тебя и всегда помнящий Твой Боря. 

Ася целует Тебя. Тетю Катю целуем и приветствуем. 


1. Письмо датировано А.Белым. 

2. Для мусагетского журнала «Труды и Дни» написал статьи — «Линия, 
круг, спираль — символизма», «Круговое движение». 

3. Речь идет о первых главах «Петербурга». 

4. Имеется в виду 1-я Балканская война. 
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№ 140 
Берлин, 8 января 1913г. 


Милая, родная, глубоко любимая мамочка! 

С Новым Годом! Желаю Тебе тишины, здоровья и счастья: и 
еще желаю Тебе хоть раз в жизни встретиться с Доктором. Мама: 
если бы не близкие, не Ты, мы были бы вполне счастливы в Берли- 
не. Одно нас жжет просто, на одно досадуеть: за что мы такие сча- 
стливцы слышим вещи, еще никогда не разглашавшийся миру: уз- 
наем тайны, никому никогда не сказанные. За что нам такое счас- 
тье что снами Доктор. Единственное, что испытываешь на лекциях: 
почему рядом нет близких. Я не знаю, кто такое Доктор: я только 
знаю: во всей истории мистики, у замечательных мистиков исто- 
рии, проповедников, мудрецов не усльншишь и десятой доли того, 
что льется на нас, как из рога изобилия от лекций Доктора. Потря- 
сены, оглушены, изумлены часами после лекций сидим с Асей и 
улыбаемся и забываем где мы: Германия, Европа, Мир весь улетает 
куда-то: остается сплошное какое-то мировое пространство: и в нем 
сияющий образ Доктора. И тут особенно чувствуешь отсутствие 
Тебя: вот кого тебе надо увидеть. 

Оттого-то не писали Тебе давно: ведь мы только что вернулись 
из Кельна, где прослушали курсы «Бхагават-Гита и послание апос- 
тола Павла».? Курс был столь огромен по содержанию, столь по- 
трясающий по открывающим горизонты, что Кельнская неделя 
пролетела сплошным оцепенением. Милая: а по приезде из Кельна 
на столе оказалась груда писем, на которые тотчас же пришлось 
отвечать, ибо дело шло об одном деле: о продаже собрания моих 
сочинений одному издательству.? Если дело состоится, мы надолго 
еще обеспечены, что дает нам возможность спокойно и без житей- 
ских тревог учиться у Доктора. И так надо было хлопотать об этом 
деле. И из-за суеты переписки не хотелось Тебе наскоро писать. 

Дело о продаже моих сочинений очень нам в руку, ибо мы как 
раз в той полосе, когда мы еще много месяцев буквально должны 
покорно учиться: мы за эти 8 месяцев многое, многое узнали, чего 
и не снится мудрецам, во многом изменились, постарели: и нам 
кажется, что целая бездна отдаляет нас от нас самих; а прошло все- 
го 8 месяцев. Ты даже не можешь себе вообразить, до чего реально 


170 «Люблю Тебя нежно...» 


изменяется человек, когда он находится под руководством Докто- 
ра: как повязка за повязкой спадает с его глаз, начинаешь видеть и 
понимать такие вещи, которые даже не снились; открывается но- 
вое зрение, изменяется сон, изменяются самые привычки: многое 
новое прорезывается в душе совершенно также, как у детей проре- 
зываются зубы: и как дети, у которых прорезываются зубы, боле- 
ют, так и мы подчас болеем особыми так сказать детскими болезня- 
ми оккультизма: но болезни эти нормальны: без них многое оста- 
лось бы в тумане. 

Вот в таком положении и мы: живем с режимом, уединенно, 
видим людей лишь на лекции, работаем Доктору; и еще ряд меся- 
цев мы должны быть неподалеку от него, ибо мы переживаем пере- 
ходное состояние: от прежнего к новому. Многое новое нам откры- 
лось: [сумятно] неясно мы уже начинаем видеть некоторые вещи, 
лежащие не на физическом полюсе, а на эфирном; Доктор внима- 
тельно следит: за нашей работой, за мыслями, за всею жизнью: сви- 
дания он нам дает редко; на свиданиях мы ему даем отчеты от уви- 
денном, понятом, пережитом. Но дело не в частых свиданиях. Док- 
тор (это между нами) с иных планов всегда следит за учениками и 
работает над ростом и развитием их эфирного и астрального тела. 
Нам не прежде можно будет уехать от Доктора, чем мы окрепнем в 
ином плане. А когда мы оккультно оперимся, первой нашей зада- 
чей будет вернуться в Россию, чтобы нести учение Доктора рус- 
ским. Россия так страдает, а Доктор такой единственный, невыра- 
зимый свет, что обязанность русского ученика Доктора нести Док- 
тора страдающим душам. Если мы сумеем стать хоть немного на 
ноги, мы должны говорить о том свете, который вспыхивает в душе 
на этом пути. Пока же мы ничего не можем, ничего не слышим; 
наше дело — сидеть у ног учителя. Милая, так хочу, чтобы и Ты 
увидела Доктора. Теперь уже его мало будет в Берлине; большую 
часть времени он будет разъезжать. 

С новым же годом родная, хорошая, близкая. 

Христос с Тобою. 

Тетю Катю целую, благодарю за открытку и поздравляю. 

<Далее рукой Аси Тургеневой> 

Милая, милая Александра Дмитриевна, с Новым годом! Верю, 
и надеюсь, что для всех нас он будет хорошим. Как мне стыдно — я 
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написала вам длинное письмо и потеряла. А второго все не могла 
собраться написать — так Доктор заваливает нас потоком все но- 
вых мыслей и переживаний. Может быть Вы все же на месяц при- 
едете к нам? Я рассчитала, что приехать, прожить месяц и уехать 
стоит меньше 300 рублей. Так было бы хорошо. 

Целую Вас очень. Мой привет и поздравление Екатерине Дмит- 
риевне. 


1. Датируется по почтовому штемпелю: Вег!!т. 8.1.13. 

2. В Кельне А. Белый и А. Тургенева прослушали курс Р. Штейнера «По- 
спания апостола Павла и Бхагаватгита» в конце декабря 1912 г. 

3. Речь идет об издательстве «Сирин». «Усиленная переписка с Блоком о 
«Сирине»». (Ракурс к дневнику. Л.60 об.). 


№ 141 
Берлин, 14 января 1913 г.! 


Милая, родная мамочка! 

С Новым годом! Вспоминаем, обнимаем, целуем: желаем по- 
коя, счастья и радости. Встретили Новый год вместе — у нас с цве- 
тами; и хорошо. Обнимаю, нежно любящий Боря. 

Тетю Катю поздравляем, целуем. 

<Далее рукой Аси Тургеневой> 

С Новым Годом, целую Вас и поздравляю очень, милая Алек- 
сандра Дмитриевна. Ек[атерине] Дм[итриевне] мои поздравления 
Ася и любящая Вас нежно К.Христофорова. 


1. Открытка. Почтовый штемпель: Веги. 14.1.13. 


№ 142 
Берлин‚<начало февраля> 1913 г.1 


Дорогая, милая мамочка! 

Мы здоровы. Скоро пишу Тебе большое письмо. Пока же по- 
сылаю эту открытку. Вот знаменитая Мо!25{таззе на углу которой 
мы живем и на которой живет Доктор. Крестиком я обозначил угол 
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нашего дома, выходящего на Мо{75газзе (он на углу Мои таззе и 
Глифеггаззе). А. буквой «а» я обозначил дом, куда ходим каждую 
неделю на заседания Теософского о[бщест] ва. Здесь слушаем Док- 
тора. Ася послала Тебе письмо. Получила ли? Христос с Тобой. Не- 
жно любящий Тебя Боря. 


1. Открытка с видом Берлина. Датируется по содержанию. 


№ 143 
Берлин, <после 10февраля> 1913г. 


Дорогая милая мамочка, 

Не сердись на меня за долгое молчание. Молчание это от мно- 
гих причин: 1) отусталости после генерального собрания? 2) от того, 
что страшно много времени пришлось утомляться деловой пере- 
пискою с Москвой и Петербургом по поводу продажи собрания 
сочинений (и дело это еще не кончено}; кроме того: какая-то вдруг 
на нас с Асей напала апатия. 

Милая, родная: здорова ли Ты? Пиши; не получая от Тебя вот 
уже около 2 недель писем, я начал беспокоиться; Ты писала, что у 
Тебя грипп; грипп — пустяки но его можно застудить; береги Твое 
здоровье, дорогая, милая мамочка. 

Милая, а мы все еще в неизвестности, когда мы вернемся на лето 
и вернемся ли в Боголюбы; когда мы спросили Доктора, можем ли 
мы ехать после курса в Гааге, то Доктор сказал: «Недели через три я 
скажу». Дело в том, что иногда, работая над задачей, данной Докто- 
ром, не безопасно уехать и жить вдали от него; мы же сейчас в такой 
стадии работы, когда контроль Доктора нужен. Так что и не знаем, 
пустит ли нас Доктор в Россию; т.е. пустить то пустит, но... отпус- 
кая от себя, он дает совсем другие, легкие упражнения, а так не хо- 
чется переходить от более сложного на пустяки. Вот и не знаем, по- 
едем ли. Знаем только, что марта 4 старого (нашего) стиля мы едем в 
Голландию, в Гаагу, на 10 дней слушаем курс «Влияние оккультной 
работы на астральное, эфирное и физическое тело». Этот курс нам 
особенно важен. В Голландии пробудем до 15 чисел русского Марта, 
а там, далее, или вернемся в Берлин, или же в Боголюбы — до июля; 
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в июле — опять в Мюнхен, к мистериям и августовскому курсу. Если 
будет много денег и если будет охота и свободное время, может быть 
поедем в июне в Христианию (тоже на курсы Доктора). 

Видимся здесь часто из русских с Кл[еопатрой] Петровной и 
т-те Бергенгрюн (урожденной Андреевой: она Тебя знает). Недав- 
но, на общее собрание, приезжали в Берлин наши русские мюн- 
хенцы: М.В.Волошина,? Трапезников с женой,‘ Ольга Павловна 
(жена Миши Сизова}, Кисилевы.‘ Генеральное собрание тянулось 
неделю, непрерывно — с 10 утра и до 10 вечера (ряд докладов). Док- 
тор прочел нам целый курс. Ты знаешь, что мы все (вся немецкая 
секция Теос[овского] о[бщест]ва, Швейцария, Австрия, Дания, Гол- 
ландия, Норвегия) вместе с Доктором ушли из о[бщест]ва; уходят 
и многие англичане, бельгийцы, итальянцы, французы. Наше о[6- 
щест|во называется «Антропософское о[бщест]во». Конечно, все 
осталось так же: просто формально мы перестали числиться (дело 
не в этом, а в Докторе). Милая, пиши же. Целую Тебя много раз. 
Остаюсь нежно любящий Тебя Боря. 

Тетю Катю целую. Марье Алекс. привет и уважение. 

Ася целует Тебя и приветств[ует] тетю Катю. 

Кроме докладов Доктора слушали еще следующие доклады 1) 
Юлэ (Швейцарец) «О стихиях в природе» 2) Юлэ «О стихиях в при- 
роде в связи с культурой» 3) Штинде (ученица Доктора) «Об эпохах 
истории» 4) Унгер (учен[ ик] Доктора) «О мистерии «У врат посвя- 
щения» 5) Унгер «О мистерии «Очищение» 6) Унгер «Антропосо- 
фическое о-во» 6) Шолль (женщина-математик, учен[ица] Докто- 
ра) «О мистериях доктора Штайнера» 7) Шолль «Христов Импульс» 
8) Бауэр (учен[ик] Доктора) «О Гегеле» 9) Ленхарт «О Гельдерлине» 
10) Вальтер (уч[еник] Доктора) «Евангелие от Марка» 11) Вальтер 
«О назначении мышления» 12) Вальтер «О «Я»» 13) Зелигер «О книге 
блесков» 14) Пайперс (уч[еник] Доктора) «Парсифаль в свете есте- 
ствознания» 15) Аронсон «Творчество и усвоение оккультных зна- 
ний» 16) какой-то пастор-теософ «Христианство и антропософия» 
17) «Антропософия и механика».” 

Кроме того слышали два очень эзотерических доклада «О че- 
тырех архангелах», «О розенкрейцерском лозунге». 

Видишь, сколько мы кроме огромной личной работы, выслу- 
шали и усвоили. 
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'Так что мы времени не теряли. За то время (от июля до февра- 
ля) мы выучились столькому, сколько не выучищься вдали от Док- 
тора в течении 5 лет; каждые 3 месяца нас около Доктора подвига- 
ют. Оттого-то мы и остались при нем. 

Милая мамочка. Ты не думай, что мы бездельничаем. Никогда 
в жизни мы так много не учились. За это время я прочел следую- 
щие интимные курсы Доктора (для учеников). 

1) «Теософия розенкрейцерства» (10 лекций) 2) «Евангелие от 
Иоанна» (11 лекций) 3) «О небесных иерархиях» (курс) 4) «Апока- 
липсис» (читаем). Кроме того мы прослушали следующие интим- 
ные курсы, читанные нам Доктором. 

1) «О посвящении» (7 лекций) 2) «Евангелие от Марка» (10 лек- 
ций) 3) «Бхагават-Гита и послания Апостола Павла» (5 лекций) 4) 
«Между смертью и новым рождением» (6 лекций, читанных в Бер- 
линской ложе и составляющих курс) 5) «Мистерии Востока и мис- 
терии Запада» (4 лекции). 

Это все связные курсы. Кроме того Доктор прочел нам еще 
следующие отдельные лекции: 1) «Храмы, как выражения куль- 
турных эпох» 2) «О календаре» 3) «Наука и запросы духа» 4) «Ес- 
тествознание и тайная наука» 5) «Христос и ХХ век» 6) «Духов- 
ное знание и современность» 7) «О Гельдерлине» 8) «Правда ду- 
ховного опыта» 9) «Ошибки духовного опыта» 10) «Результаты 
духовного опыта» 11) «Точная наука и духовный опыт» 12) «О 
Христиане Розенкрейце» 13) «О любви» 14) «О Новалисе» 15) «Яков 
Беме» 16) «О возрастах» 17) «Герман Гримм» 18) «Миссия Рафаэ- 
ля» 19) «Лекция на генеральном собрании» 20) «Сказочные стихи 
в свете духовной науки» 21) «Леонардо да Винчи» 22) «О формах 
храма» 23) «Биография» 24) «Заключительная лекция на собра- 
нии» 25) «О сущности Антропософии». 


1. Письмо датируется по содержанию. 

2. Первое генеральное собрание Антропософского общества открылось 2 
февраля 1913 г. (н.ст.) «<...> открывается генеральное собрание вновь 
открывшегося А[нтропософского]О[бщества], продолжающееся более 
недели,< ...>где заседания и лекции происходят с 9 часов утра до 3-4-х: на 
заседаниях разрешается ряд дел, а в прочие часы происходит ряд докла- 
дов и рефератов съехавшихся членов общества...» (Минувшее. Вып. 6. 
С.348). 
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3. Имеется в виду М.В.Сабашникова. Первая жена М.А.Волошина. 

4. Трапезников Трифон Георгивич (1882-1926)- историк искусства, ант- 
ропософ. Его жена Любовь Исааковна. 

5. Первая жена М.И.Сизова 

6. Николай Киселев и его жена Татьяна. 

7. Подробнее об авторах лекций см.: Джон Малмстад. Андрей Белый и 
антропософия. Минувшее. 1988. С. 337-448. 


№ 144 
Берлин, <март> 1913г. 


Дорогая, родная мама! 

Пишу Тебе спешно — из-за укладки: спешу, потому что завтра 
мы уезжаем, но не в Гаагу,? а — представь себе — в Боголюбы, где 
пробудем месяца два (это на австрийской границе) и где скопим 
деньги. Буду подробно писать о наших планах Тебе: о том, почему 
не поехали в Гаагу, а поехали в Боголюбы и о том, что намерены 
делать впредь. Пока знаем наверно лишь: к середине русского июля 
мы будем в Мюнхене (приедем к мистериям). У нас было много 
сложностей и мы не знали, можно ли нам уехать, но Доктор нас 
отпустил (давши урок) с условием, что мы для продолжения уче- 
ния приедем к нему (иначе он не дает урока в отъезд). Почему мы 
изменили план поехать в Гаагу это долго объяснять, но среди всех 
бывших причин — экономия денег: может быть придется ехать в 
Гельсингфорс (в середине мая и далее в Стокгольм, Христианию: 
тут 3 курса) т.е. в смысле ученья больше услышишь, а ехать и туда и 
сюда — дорого: за два месяца же мы 6.м. скопим деньги. Итак, це- 
лую. Христос с Тобой. Адрес Россия. Луцк (Волынской губернии) 
лесничему В.К.Кампиони. Мне. Боря. 

Ася целует Тебя. 


1. Письмо датируется по содержанию. 
2. В Гаагу, где Р.Штейнер 20-29 марта читал курс лекций, А.Белый не по- 
ехал из-за отсутствия денег. 
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№ 145 
Боголюбы, середина марта 1913г. 


Дорогая, милая, хорошая мамочка! 

Наконец-то пишу Тебе. Вот уже 10 дней, как мы в Боголюбах, 
упиваемся природой после душного утомительного Берлина, где 
жизнь у Доктора была единственным условием, прикрепляющим 
нас к городу, потому что крепко мы невзлюбили Берлин; здесь же 
я упиваюсь природой и работаю над окончанием романа, кото- 
рый и спешу сдать. Я устроил мой роман в книгоиздательстве 
«Сирин», где его в принципе приняли за 5000 рублей, из которых 
часть пойдет на покрытие долга Некрасову (моему первому изда- 
телю);? в общем мне удалось обеспечить нас на 4000 рублей, т.е. 
на год свободной жизни при Докторе; только теперь надо скорее 
кончать роман; я Тебе не писал, родная, пока не выяснилась фор- 
ма переговоров с «Сирином»; также и потому, что первые дни по 
приезде мы просто одурели от весны (здесь весна в разгаре: тре- 
лют жаворонки, зацветают медуницы и т.д.); а потом, когда уда- 
лось мне выгодно пристроить роман, то надо его скорее заканчи- 
вать; милая, хорошая; мы в Москву не поедем сейчас, потому что 
страшная даль и нам 1) надо беречь деньги 2) надо мне работать в 
тишине. 

Наш план следующий: в апреле или мае (пока еще не выясне- 
но) мы едем в Гельсингфорс на курс Доктора через Петербург, где 
мне надо на день остановится для окончательных переговоров с 
«Сириным». До Гельсингфорса нужно все время проработать; вот 
бы Тебе проехаться в Гельсингфорс (он близко от Петербурга); 
Ты повидала бы Доктора, мы бы встретились; другая моя комби- 
нация увидеться, это — из Гельсингфорса заехать на день или два 
в Москву (только никому не говори об этом, а то меня разорвут 
на части дела, «мусагетцы», визиты и т.д. Пожалуйста не говори, 
ибо мы бы приехали только повидаться с Тобою и ни к кому дру- 
гому; а если Москва узнает о нашем приезде, придется, хочешь — 
не хочешь сделать ряд визитов и вести деловые разговоры). Тре- 
тья моя комбинация повидаться, это, чтобы Ты приехала к нам в 
Боголюбы уже после Гельсингфорса; к тому времени будет готов 
новый дом, а теперь мы все еще живем в маленьком доме (и ютим- 
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ся по флигелькам). Милая, хорошая, как хочется Тебя повидать, 
как хочется, чтобы и Ты повидала Доктора; так дешево и приятно 
проехаться в Гельсингфорс. Доктор там будет или на русской Пас- 
хе,? или мая от 10-го до 20-го. После Гельсингфорса мы вернемся 
в Боголюбы, поживем до июля, а в июле едем опять в Мюнхен, к 
мистериям и циклу; далее будет вновь цикл в Швейцарии (в сен- 
тябре), октябрь, быть может, отдохнем в Италии, и зиму опять 
при Докторе мы в Берлине (там мы и поставили наш большой 
сундук). 

Мы в России — на побывке; еще около году придется поучить- 
ся у Доктора. 

Милая, милая, хорошая, как хочется Тебя видеть, как многое 
хочется пересказать Тебе, что не поддается слову, что не укладыва- 
ется в письма. Надо непременно увидеться нам. 

Пишу скоро. Напишу о Гельсингфорсе точно, когда точно уз- 
наю число, а пока еще о числах определенного сказать нельзя. 

Пищи же мне скорей и Ты о своих планах. 

Христос с Тобой! Остаюсь горячо любящий Тебя Боря. 

Ася целует Тебя и мы шлем тете Кате сердечный привет. Ася 
скоро напишет. 

Наш адрес: Луцк (Волынской губернии) лесничему В.К.Кампи- 
они для меня. 


1. Письмо датируется по содержанию и по связи с другими текстами. 
А.Белый получил 25 февраля/10 марта телеграмму от А.Блока, в кото- 
рой сообщалось, роман «Петербург» принят издательством «Сирин» к 
печати. 

2. А. Белый, уезжая за границу, договорился с ярославским издателем 
К.Ф.Некрасовым о публикации первых глав романа «Петербург». По сло- 
вам А.Белого он передал К.Ф.Некрасову до 14 печатных листов и полу- 
чил от него аванс в 1000 рублей, которые он прожил за границей, поэто- 
му ему было необходимо вернуть ярославскому издателю эту сумму. 

3. Пасха праздновалась 14 апреля 1913 г. 
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№ 146 


Боголюбы, 26 марта 1913 г.! 


Милая, родная моя мамочка! 

Получил оба твои письма. И то, где Ты беспокоишься, где мы, 
и следующее. По поводу первого письма я скажу лишь, что Ты ве- 
роятно не получала моего большого письма из Берлина, где я под- 
робно Тебе писал, что мы уже в Боголюбах, и о том, отчего мы не 
поехали в Гаагу; но письмо, видно, пропало. 

Милая мама, отчего же Ты не хочешь приехать к нам? В Бого- 
любах чудесно, и все были бы рады Твоему приезду. Приезжала 
бы встретить Пасху, на Страстной неделе. Мы бы прожили вмес- 
те недели три; это было бы лучше, чем если бы мы всего на 3-4 
дня приехали бы в Москву; лучше вместе пожить, чем просто сви- 
деться. 

В это время здесь, кроме Наташи будем лишь мы; летом же в 
Боголюбы многие съедутся; нам не так удобно будет видаться. 
Если же мы приедем в Москву, то 1) более 2-3 дней нам нельзя 
будет пробыть 2) заехав в Москву невозможно не повидаться с 
рядом друзей, от которых я и завишу, с которыми у меня дела и 
т.д., что может невольно укоротить наши часы совместного пре- 
бывания 3) избежать эти свидания, значит обидеть многих. Са- 
мое удобное время, это если бы ты собралась к нам на Пасху, 
или к Пасхе и пожила бы с нами до мая 10-го; десятого мая мы 
едем в Гельсингфорс через Петербург (в Петербурге у меня дела 
с издателем).? Доктору же мы обещали быть в Гельсингфорсе. 
Право, самая удобная комбинация, если Ты приедешь к нам по- 
жить: к Пасхе здесь уже будет все зеленеть; и Тебе приятно встре- 
тить весну в деревне. 

Если это Тебе не улыбается, то мы, конечно, приедем к Тебе; и 
вот тут только у меня к Тебе вопрос. Не лучше ли нам приехать в 
Демьяново, если это удобно. Если этот приезд неприятен В.И.Та- 
нееву, то ведь мы едем к Тебе, не к нему! И он просто может не 
видеть меня; я же в свою очередь буду стараться избавить его от 
своего присутствия. Мы могли бы занять у Тебя одну комнатку, и 
этим избавиться от докучного и утомительного беганья по Моск- 
ве. Напиши, возможно ли это? 
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Наконец, только в том случае, если 1) Ты не приедешь в Бого- 
любы 2) если в Демьяново нам нельзя, мы конечно приедем в Моск- 
ву, но, это было бы самое неприятное и неудобное для нас. 

Итак, если бы Ты приехала к нам недели на 3, то лучше при- 
ехать к нам на Пасху (между 15 апрелем до 10 мая); если это нельзя, 
мы приедем в конце мая либо в Демьяново, либо в Москву, но ... 
дня на 3, не более. 

С нетерпением, милая мамочка, жду от Тебя ответа и остаюсь 
глубоколюбящий Тебя Боря. 

Р.5. Ася целует Тебя и зовет. Софья Николаевна тоже очень 
просит Тебя приехать. Ну, целую нежно. Тете Кате привет. 


1. Письмо датируется по почтово штемпелю: Луцк 26.3.13. 
2. А.Белый имеет в виду владельца издательства «Сирин» М.И.Терещенко. 


№ 147 


Боголюбы, 15 апреля 1913 г.! 


Христос Воскресе! 

Дорогая, милая мамочка! 

Получили Твое письмо, и тут только убедились, что Ты не при- 
едешь. А то все как-то не верилось, не хотелось верить. Ну что же? 
Мы будем у Тебя, в Демьянове. Страшно хочу Тебя видеть: ведь 
уже больше году, как мы не виделись. Как Твой грипп? У Аси тоже 
эти дни был грипп. 

Вчера мы ездили в деревенскую церковь: встречать заутреню. 
Сегодня Пасха и мы вспоминаем Тебя. Желаю Тебе радости, света, 
счастья. Два уже года, как мы не встречали Пасху в России и теперь 
мы наслаждались службой и... весной: поют соловьи, оглушитель- 
ный крик лягушек. На столе у нас букет великолепных цветов и 
громадная кисть дикой черешни, вся белая от цветов. 

Такая тишина, такая красота кругом в природе, что делается на 
сердце светло и легко. Мы живем в большом, только что отстроен- 
ном доме — мыс Асей и Наташа с Александром Михайловичем? с 
нами рядом. Пока дом пуст: все другие живут в старом доме, и мы 
точно в келье на опушке старого леса, где кругом стоят деревья та- 
кой причудливой, фантастической формы, что нельзя оторваться 
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от них; из окна — огромное, зеленое поле, где встает солнце. Див- 
но как хорошо, и жаль, что Тебя с нами не было это время. 

Эту неделю я мало работал; у Аси был грипп, приехал Ал[ек- 
сандр] Михайлович, и еще один молодой человек из Москвы, род- 
ственник Аси. С завтрашнего дня сажусь за работу и до — 9 мая. 9- 
го едем в Петербург. 12 или 13 в Гельсингфорс; с 15 до 24 курс; чис- 
ла 25-го опять в Петербург, а числа 30, 29, 28 или даже 27 мая мыу 
Тебя и числа до 10 июня — в Демьянове. 

Милая, пиши скорее о твоем здоровье: как оно? Надеюсь, что 
Ты уже выходишь. Пиши, мамочка, а то буду беспокоиться. Це- 
лую. Христос с Тобою. 

Остаюсь глубоко и нежно любящий Тебя Боря. 

Ася целует Тебя и поздравляет с праздником: она Тебе напишет 
скоро. 


1. Письмо датируется по содержанию и в связи с другими письмами А. Бе- 
лого к другим адресатам. 
2. Имеются в виду Н.А.Тургенева и ее муж А.М. Поццо. 


№ 148 


Боголюбы, 7 мая 1913 г.! 


Дорогая, милая мамочка ! 

Прости меня, милая, что давно не писал. Я совершенно изму- 
чился с романом, подготовляя к сроку работу. Через три дня везу 
работу в Петербург проездом в Гельсингфорс. Оттого и не писал. 

Мы, слава Богу, здоровы и собираемся ехать в Гельсингфорс. 
На днях, милая, пишу подробно и много; будем у Тебя, в Демьяно- 
ве мая 27-28. Из Гельсингфорса тотчас напишу. Пока же адрес: Гель- 
сингфорс. Розе гезбатще. Негг Вош$ Визаей. 

Милая, целую тысячу раз, обнимаю, нежно любящий Боря. 

Не пишу от усталости. Ася целует Тебя. 

В Христиании антропософы слушали курс Доктора «Пятое 
Евангелие». Здесь А. Белый принял окончательное решение свя- 
зать свой путь СР. Штейнером. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю: Луцк. 7.5.13. 
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№ 149 
Мюнхен, конеи июля 1913 г.! 


Милая мамочка, 

Вот мы уже как четыре дня в Мюнхене. Сегодня переезжаем в 
наш пансион. Были на теософском собрании. Доктора Штейнера 
не видали, еще вероятно не скоро увидим: он страшно занят. Виде- 
ли Льва.? Лев живет в часе езды от Мюнхена; и приезжает к нам в 
гости. Доктор предписал ему строгий режим, и к нему нельзя ез- 
дить. Вообще он очень углубился и выглядит хорошо. 

Мюнхен очарователен: ходим с Асей по старым местам, где я 
некогда жил.? 

Адрес наш таков: Реи{5с<Щап9. МипсБеп. АКадепиезгаззе. № 7. 
Репзюоп Котапа. Но пока лучше и вернее писать так: Деш5сШМапа. 
МипсБеп. Ро$е-гезатие. Лучше это потому, что мы еще может быть 
переедем; а тогда — вечная путаница. 

На рояе-гебаще же письма пропасть не могут: лучше пиши на 
розе-гезаше. Мы пробудем в Мюнхене июль и август. В августе 
здесь цикл лекций и постановка мистерий. После вероятно про- 
едем слушать курс в Базеле. 

Июль же месяц мы подготавливаемся, знакомимся с теософс- 
кой здешней жизнью, изучаем курсы Штейнера и по возможности 
стараемся со Штейнером повидаться. 

Здесь довольно жарко, но живем мы в 2-х шагах от английско- 
го парка, и даже днем прохладно. Вчера мы гуляли за городом, в 
полях с двумя русскими теософами и одним немцем, Рихтером (ко- 
торый, кажется нам, уже приставлен от Штейнера).* Ну Христос с 
тобой, мама. Пиши. Ася целует Тебя. Тетю Катю целую. 

Нежно любящий Боря. 


1. Письмо датируется по содержанию и в связи с другими источниками. 
2. Эллис (Кобылинский) Л.Л. 

3. А.Белый вспоминает осень 1906 г. (октябрь ), когда он жил в Мюнхене 
в первый свой приезд. 

4. Рихтер (ВусМег Та4еи2) — антропософ. 
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№ 150 
Мюнхен, <август> 1913 г.! 


Дорогая, милая мама, 

Мы уже неделю, как в Мюнхене. Через несколько дней увидим 
доктора Штейнера. Пока же живем, подготовляясь. Приехала На- 
таша, в начале августа приезжает Киселев, Сизова, Кл[еопатра] Пет- 
ровна,? Сабашникова, Трапезниковы, Петровский и др. русские. Как 
видишь, будет много, много знакомых. Здесь из теософов позна- 
комились лишь с немцем Рихтером и графиней Калькрейт.? Мы 
живем тихо и в великолепном месте: против Академии художеств, 
на углу с Людвиг Штрассе, где ворота с львами. В двух шагах анг- 
лийский сад. И нам кажется, что мы в деревне. Быть около Штей- 
нера очень важно. При свидании с ним поговорим о многом. И 
вероятно он даст мне внутреннюю работу, как и Асе. Вот почему 
эти два месяца жизни близ него нам так важны. 

Милая, часто вспоминаю Тебя. Вспоминаю Демьяново. Нам с 
Асей хорошо и тихо: очень серьезно, потому что оба мы не знаем, 
что с нами станет после разговора со Штейнером. Но у нас есть 
протекция к Штейнеру. Через Льва. Лев живет за городом; Штей- 
нер к нему приставил одну даму, которая наблюдает за его рабо- 
той, направляет его: и во многом он — неузнаваем. Штейнер — 
явление единственное, непередаваемое. В многие века такие явле- 
ния не повторяются. Мамочка, пишу Тебе это письмо деловое, се- 
рьезное. Напишу подробно, в чем дело. 

Теперь окончательно решена постройка Черноморской дороги 
(я об этом читал в «Речи»).? Совет Министров утвердил скорейшую 
ее постройку. С постройкой дороги (года через два) цена на нашу 
землю удвоится и более. Продавать имение жаль. Все эти месяцы 
мы переписывались с Владимиром Константиновичем Кампиони, 
Поццо, Метнером: через Поццо, Метнера и Вл[адимиром] Конст[- 
антиновичем] Кампиони совершенно точно установили: 1) прода- 
вать теперь жаль 2) у нас был (и есть еще) покупатель петербуржец 
Троцкий, который приезжал из Петербурга к Поццо и спрашивал 
обо мне, о земле (я с ним говорил о продаже в Петербурге — он 
сразу дает 15 тысяч). Но продавать за эту цену — безумие; через 2 
года имение будет стоить 30-40 тысяч (теперь, когда дорога прохо- 
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дит это — точно) 3) «Мусагет» же, нуждаясь в деньгах, настаивает 
на том, чтобы я уплатил 3000 долг. И вот самое рациональное и 
простое сейчас — вот что: не продавать, а заложить землю. Это я 
решил. Заложив за несколько тысяч (я буду платить %, то есть не- 
сколько сот рублей в год (300-400) через 2-3 года мы продаем уже. 
Пока же землю надо разбить на участки и сдать в аренду с услови- 
ем, чтобы на ней разводили культуру плодовых деревьев. 

По этому поводу у меня была переписка с Вл[адимиром] Кон[- 
стантиновичем] Кампиони, которого я упросил взяться за это дело, 
ибо он специалист по этому вопросу (по образованию и службе). И 
он, после некоторого колебания, согласился для меня это сделать. 

Он соглашается съездить на место, разбить землю по участкам, 
снять планки, заботиться об отдаче участков в аренду (за что будут 
арендаторы платить), а также заложить в Тифлисском банке (ибо в 
Тифлисском банке выгоднее всего) теперь летом (все справки о 
банках и % наведены А.М.Поццо и Метнером. Но он находится на 
государственной службе и имеет отпуск (в начале августа); если 
пропустить случай, то с имением будет неразбериха и опять все за- 
тянется до бесконечности; а так как я ждать не могу, то придется 
продать за бесценок. 

Деньги на поездку, % за заклад (до продажи) все это Тебя не 
касается: буду платить я (кстати: заложенное имение, разбитое на 
участки и возделываемое арендаторами) продать легче и за него да- 
дут дороже). 

Но от Тебя я прошу следующего (очень немногого): 1} дать до- 
веренность Вл[адимиру| Конст[антиновичу| Кампиони по форме, 
которую Тебе пришлет в Демьяново А.М.Поццо. По получениию 
формы доверенности Ты немедленно поезжай в Москву, к нотари- 
усу: по составлению у нотариуса доверенности немедленно пере- 
шли или завези ее Поццо (Кудринская-Садовая, д. Шереметева. кв. 
92) или вышли, что лучше, по адресу: Луцк (Волынской губернии). 
Лесничему Владимиру Константиновичу Кампиони. Я со своей сто- 
роны через консула высылаю доверенность Вл[адимиру| Констан- 
тиновичу. 

Это во-первых. Во-вторых: достань бумагу о том, что отец мой 
и я приписаны к Московскому Дворянству (она понадобится).” 
Это — бумага о Дворянстве. Она должна у Тебя быть. 
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Если к первому августа это не будет сделано, то Вл[адимир] Кон- 
ст[антинович| Кампиони не поедет, и тогда чепуха 1) «Мусагет» 
подводится 2) я сажусь на мель 3) мы упускаем случай выгодно про- 
дать имение в близком будущем (ибо: сейчас если имение стоит 15 
тысяч, а заложив его в 7 тысячах, то — чистая цена его 7 тысяч, да 
через два года еще 15 тысяч (после жел. дороги) т.е. мы теряем сей- 
час при продаже 15 тысяч). 

Повторяю: деньги на устройство поездки, и % заклада плачу я. 

В.К.Кампиони по службе и образованию именно эти дела знает 
и только он может разбить на участки и привести землю в состоя- 
ние хорошее. Он же лично и заложит. Вот почему для действия ему 
к августу нужна доверенность. Если доверенность опоздает к авгу- 
сту, то он уже ехать не может, и все мои просьбы к нему, вся трех- 
месячная переписка пропадает даром. К тому же я года на полтора 
попадаю в очень трудное положение. Я прошу Тебя немного: 1) съез- 
дить в Москву и по получению формы доверенности от Поццо 2) 
составить у нотариуса доверенность 3) выслать немедленно ее Вл[а- 
димиру] Константиновичу| Кампиони по вышеприложенному 
адресу 4) найти бумагу о дворянстве и держать ее наготове, чтобы 
при первой просьбе выслать ее, выслать. Вот и все. 

Этим Ты освобождаешься: 1) от ряда хлопот 2) мы сохраняем 
имение до более выгодного времени 3) ценность земли устанавли- 
вается специалистом и знатоком по земельному делу 4) мы получа- 
ем возможность годные участки сдать в аренду. 

Видишь, милая мама, вот какие дела. 

Мне так не хочется тащиться к консулу, составлять доверен- 
ность, ибо душа занята не тем, а все так надо эту бесконечную ка- 
нитель с имением привести к отчетливости. 

Получаю все время разные письма. Удивляюсь, как многое 
происходит: Блок пишет все какие-то мрачности, мусагетцы 
мало делают дел, Сережа* совершенно навсегда вылечился здо- 
ров и (это секрет) кажется женится на Тане Тургеневой этой осе- 
нью. Они — жених и невеста. Сережа сейчас в Боголюбах у Кам- 
пиони. Наташа рассказывала много о нем. Ну, милая, Христос с 
тобой. Пиши мне. 

Остаюсь любящий Тебя нежно Боря. 

Ася целует. Она напишет на днях. 
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1. Датируется по содержанию и в связи с письмами к другим адресатам. 
2. К.П.Христофорова. 

3. Калкрейт П.(1856-1929) — графиня, антропософка. 3. Эллис (Л.Л.Ко- 
былинский). 

4. А.Белый хотел устроить свои финансовые дела за счет продажи земли на 
Кавказе, которая досталась ему в наследство от отца. Все усилия его друзей, 
связанные сзалогом и продажей земли успеха не имели. Подробнее об этом 
см..Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. СПб. 1998. С. 39. 

5. «Я об этом читал в “Речи” (газета)». 

6. Установить личностьТроцкого не удалось. 

7. По вполне понятным причинам А.Белый в советское время о своем дво- 
рянском происхождении ни в каких автобиографических документах не 
упоминал. Тем не менее это факт. Сохранилась копия свидетельства, о ко- 
тором он пишет А.Д.Бугаевой: «Свидетельство. Московское Дворянское 
Собрание на основании ст. 276. Т.1Х СВ. Зак. Изд. 1876 г., сим удостоверяет, 
что Борис Бугаев, родившийся четырнадцатого Октября тысяча восемьсот 
восьмидесятого года естьдействительно сын действительного Статского 
Советника Николая Васильевича Бугаева и что он определением Собрания, 
состоявшемся 27-го Ноября 1896 года, причислен к роду, который внесен в 
третью часть родословной книги и об утверждении онаго в дворянском 
достоинстве из Правительствующего Сената последовал Указ от 8 Августа 
1860 года за № 6993. Гербовый сбор оплачен. Москва 3 Декабря 1896 года. 
Московский губернский Предводитель Дворянства: подпись. 

Секретарь Дворянства. Подпись Столоначальник подпись 

8. С.М.Соловьев лечился от психического заболевания. Он женился на 
младшей из сестер Тургеневых Татьяне 16 сентября 1913 г. 


№ 151 
Мюнхен, <начало августа...> 1913 г.1 


Дорогая, родная мамочка! 

Спасибо Тебе, огромное за беспокойство, которое я Тебе при- 
чинил. Но более подходягтего случая с имением? не представилось 
бы долго, а мне для того приезжать сейчас в Россию нельзя. Милая 
моя, родная: мы теперь при Докторе Штейнере. Уже 2 раза здесь у 
него были. Завтра идем опять. Дело в том, что кто хочет серьезно 
работать и вдумчиво относится к словам Доктора, тот не может не 
стать его учеником, т.е. не только обращаться за советом и спра- 
шивать, но и исполнять ту работу, которую дает Доктор и которая 
ведет к очень большим следствиям, как в отношении к внутренне- 
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му миру (раскрывает глаза), так и в отношении самочувствия, здо- 
ровья и т.д. Лев Львович оттого-то не может уехать от Доктора без 
позволения, что проходит сложный и тернистый путь обучения и 
работы над волей, чувствами, «Я» и т.д. Особенно первое время, 
где каждый шаг неопытен, нужно находиться при Докторе, чтобы 
в случае чего тотчас же искать у него совета и помощи. 

Мы попали теперь в то положение, когда мы еще не ученики, 
но уже не просто любопытные. Доктор дает нам работу, в которой 
мы отдаем ему отчет. И теперь уехать от него — невозможно. 

Вероятно мы естественно перестанем курить и есть мясо, как 
естественно при методе нашей жизни пришли к убеждению, что 
невозможно пить вино и пиво. 

И — увы — мюнхенское пиво не для нас. 

Ты спрашиваешь, почему мы едем в Базель. Мы едем в Базель 
за Доктором. После окончания мюнхенского цикла лекций начи- 
нается цикл (12 лекций) в Базеле. Вот почему мы туда едем (Базель 
близок от Мюнхена) — всего 5 часов езды. 

Время наше строго распределено: утром работа, данная Докто- 
ром. Потом работа литературная; в час — обед. После 3 раза в неде- 
лю приезжает Лев и читает нам курсы Штейнера. Если Льва нет, то 
мы читаем (переводим) курс Доктора «Теософия розенкрейцерства», 
занимаемся немецким. ОТ 5 до 8 или гуляем или отдыхаем. В 8 ужи- 
наем, пьем чай, а там готовимся к ночи и опять исполняем то, что 
дал нам Штейнер. Оторваться от этой осмысленной жизни нам 
нельзя. Милая, родная, пиши же: как твои ноги? Это у Тебя нервное; 
милая, ничего серьезного нет. Ну Христос с Тобой, моя родная. Це- 
лую Тебя. Ася целует. Остаюсь любящий нежно Твой Боря. 

Р.5. Наш адрес: РеисШап4. МипсВеп. АКадепиез газе. № 7. 

Р.5.5. Если я не уплачу 3000 «Мусагету»теперь, то «Мусагет» года 
2 будет мне не платить за работу, вычитая долг, т.е. 2 года я дол- 
жен работать не получая ни копейки из «Мусагета», заплатив же 
3000 «Мусагету», я опять-таки беру их назад, ибо я работаю на «Му- 
сагет». Вот еще причина, заставляющая меня имение заложить; и 
немедленно. Продавать же сейчас — безумие. 


1. Письмо датируется по содержанию. 
2. А.Белый имеет в виду хлопоты А.Д.Бугаевой, связанные со сбором до- 
кументов для оформления залога под кавказскую землю в Банке. 
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№ 152 


Льян, 12 сентября 1913 г. 
12 сентября нового стиля (30 августа русского)! 


Милая мамочка, 

Что же от Тебя не было письма в Мюнхен? Получила ли Ты мое 
письмо в Демьяново? Не знаю, куда Тебе писать. Из Мюнхена не 
мог писать, потому что все дни и часы были расписаны и заняты. 
Кроме того, ничего не напишешь во время курса. В Мюнхене мы 
прожили около 3 недель, потом проездом были в Дрездене, где 
прожили 2 дня из-за Метнера, с которым повидаться мы приехали 
(Дрезден лежал у нас на пути). В Дрездене мы совершенно восхи- 
тились Сикстинской Мадонной Рафаэля, вечером с Метнером были 
на Валькирии.? Из Дрездена через Берлин, Швецию мы проехали в 
Норвегию; представь себе, что через Балтийское море мы перееха- 
ли в поезде. Берлинский поезд въехал на пароход, пароход перевез 
поезд через море; поезд поставили в Швеции на рельсы и он пока- 
тил себе по Швеции. Доктор будет здесь через 2 с половиной неде- 
ли, а мы пока, поджидая его, живем в очаровательной местности 
под Христианией. Наш пансион стоит среди соснового леса на се- 
рых отвесных скалах, внизу громадный фьорд и необозримое про- 
странство воды, островков, гор; издали видна Христиания, столи- 
ца Норвегии. Комната наша выходит окнами на фьорд, и когда 
находишься в ней, то имеешь впечатление, точно Ты висишь над 
водой в высоте. А когда выйдешь на балкон (у нас комната с балко- 
ном) и перегнешься через перила, что видишь, как внизу растут 
сосны. Дивно хорошо, спокойно, тихо: запах моря, смолы, грибов, 
сосен; кое-где золотые березы и — даль фьорда. Фьорд, это длин- 
ный залив моря, глубокий, окруженный горами и скалами. Адрес 
наш или: Норвегия, Христиания. Могуевеп (Могее). Кх15Ната. Роме 
тезатие. Неггп 4осог Вог15 ВизаеН. Или: Норвегия. Могмезеп 
(Могре). Ки$Ната. Пап. Рапз1опа{ Ненп. Неггп 4г. Вог15 Визаей; Г]ап 
т.е. Льян, это дачное место недалеко от Христиании на берегу фьор- 
да. В пансионе мы до 30 сентября нового стиля т.е. до 17 сентября 
старого. Потом мы неделю живем в Христиании (курс Доктора); 
далее едем в Берген (на лекцию) — дня на два, оттуда дня на два в 
Копенгаген (с Доктором) и оттуда уже или на постоянное житель- 
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ство в Берлин, или постоянное жительство в Базель (где Доктор 
будет часто бывать); пока еще точно не знаем. Пиши же скорей 
нам, пока мы еще здесь. 

Ну Господь с Тобою. Пиши больше, пиши о себе все. 

Целую Тебя и остаюсь любящий Тебя Боря. 

Ася просит передать Тебе свой привет. 


1. Датировка А.Белого. 

2. Интересно отметить, что в «Материале к биографии» А. Белый пишет, 
что они с Э.К.Метнером присутствовали на «представлении “Тристана и 
Изольды”» (Андрей Белый и антропософия. С. 355). 

3. Эта поездка окончательно связала судьбу А.Белого и А.Тургеневой с 
Р.Штейнером: «Далее: мы едем за д-ром в Берген, в одном поезде; во время 
пути, когда поезд пересекает ледники, к нам с Асей в вагон входит М.Я.Си- 
верси между нами происхолит разговор, который решает нашу судьбу; мы 
с доктором поедем в Дорнах» (Джон Малмстад. Андрей Белый и антропо- 
софия. Минувшее. 1988. С. 356). 


№ 153 
Берлин, октябрь 1913 г. 


Дорогая, милая мамочка, 

Спешу Тебе написать. Наконец-то мы вернулись в Берлин. По- 
ездка по Норвегии с Доктором не поддается никакому описанию. 
Можно только молчать. Ты меня спрашиваешь, почему я Тебе ни- 
чего не написал о Мюнхене, ни о мистериях; милая, по той при- 
чине я Тебе не писал, по какой не пишу о норвежском курсе лек- 
ций. 

Пойми, не даром Доктор читает свои курсы для членов и не 
позволяет присутствовать на них не членам. Нужна специальная 
жизнь, специальная привычка для того, чтобы воспринимать те 
высокие истины, которые мы имеем счастье слушать. В письме 
обо все этом и сказать-то нельзя, а писать восклицательными зна- 
ками — в общих выражениях восторга, не передающих сути дела 
и ничего не объясняющих читающему, значит подать повод го- 
ворить: «Он увлекается...». И это будет неверно. Я никому ничего 
не писал о своих впечатлениях от Мюнхена и Норвегии. Слиш- 
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ком все это сильно и хочется после пережитого одного: тишины 
и молчания. 

Если бы Ты, родная, поняла, это теософия просачивается во всю 
жизнь, проницает неуловимо все Твои прежние привычки и вкусы 
и незаметно, капля за капле, начинает открывать Тебе глаза на то, 
что прежде было скрыто от Тебя под густой завесой тумана, — если 
бы Ты это поняла, то Ты была бы с нами. Ты сама бы могла присут- 
ствовать в той радости, которую нам открывает Доктор — радости 
вечной, новой всегда и вечной; много нужно сделать усилий, много 
шагов нужно сделать человеку самому, одному, падать, поднимать- 
ся, отчаиваться, видеть жизнь разбитой, разорванной в клочья, 
чтобы причалить через бурное море к новому берегу — к берегу 
радости новой, о которой так хорошо сказано в Евангелии от Иоан- 
на: «Женщина, когда рождает, терпит скорбь, потому что пришел 
час ею; но когда родит младенца, уже не помнит скорби от радости; 
Так и вы теперь имеете печаль; но Я увижу вас опять, и возрадуется 
сердце ваше, и радости вашей никто не отнимет от вас; и в тот 
день вы не спросите Меня ни о чем (Еванг[елие] от Иоанна. Гл.16, 
стих 21-23). Вот такую же радость испытали мы в Норвегии, не рас- 
сказать, передать словами в чем эта радость, которую дает нам 
жизнь у Доктора, в чем радость напла, когда мы слушали христиа- 
нийский цикл, в чем радость поездки нашей с Доктором в Берген, — 
для этого нужно много и долго заниматься теософией, переживать 
и умственно, и сердцем, и волей многие пути восхождения, стра- 
дать новым страданием, учиться новой науке — и не только серд- 
цем, или мыслью, или волей в отдельности, а тем, другим, третьим 
вместе, в жизненной нераздельной связности; а без этого слово, 
теплое от радостной мудрости Доктора покажется отвлеченным, 
нежизненным знанием, а тихая радость покажется бурным, повер- 
хностно-легкомысленным выражением. Теософия — не слова, а 
жизнь. И знаки этой жизни не поддаются описанию; надо войти в 
теософию, идти годами ее путем, и тогда только она будет достав- 
лять ту бодрость и силу, о которой говорят слова Евангелия: «Радо- 
сти вашей никто не отнимету вас». «В тот день вы не спросите Меня 
ни о чем». 

Потому то я и не писал ни о Мюнхене, ни о Христиании. Сло- 
ва — пустые знаки; они покажутся полными лишь при совмест- 


190 «Люблю Тебя нежно...» 


ном видении и слышании. Надо вместе жить при Докторе, чтобы 
расслышать в пустом знаке письма отражение того биение жизни, 
смысла счастья и радостной боли, в которой мы живем, когда мы 
при Докторе. 

Милая мама, мы теперь в Берлине. Наш адрес: ВегИл. АизБигвег 
${габзе. 52. Репз1оп Верз-Каи. ВегШп МУ. Неггп Чосюг Вог1з Визаей, 
Живем в пансионе, где жила Кл[еопатра] Петр[овна] Христофоро- 
ва. Этот адрес вероятно постоянный адрес. 

Были мы в Бергене. Прожили три дня. Потом опять чудесной 
горной дорогой вернулись в Христианию. Оттуда приехали в Ко- 
пенгаген. Здесь были опять лекции. И из Копенгагена уже верну- 
лись в Берлин. В Берлине мы прочно 8 ноября (нов[ого] стиля) 
едем натри дня в Нюрнберг, потом с 26 декабря нового стиля т.е. 
с 12 декабря русского до русских 23-24 декабря мы Лейпциге на 


курсе. 
Ну Христос с Тобой. От Аси привет.Боря. 


1. Письмо датируется на основании содержания. 


№ 154 
Берлин, конец октября 1913 г.! 


Милая, милая мамочка! 

Прости, что так долго Тебе не писал, страшно был занят. Те- 
перь чувствуется как-то по осеннему. В Берлине туман, сырость (не 
люблю я Берлина): если бы не Доктор, ни за что не стали бы мы 
здесь жить. 

День проводим мы очень монотонно; Ася читает, работает; я 
весь день тоже. Целыми днями сидим у себя: совсем не выходим. 
Никто у нас не бывает, да и мы нау кого не бываем. Никого видеть 
не хочется. Теперь чувствуется, какое-то утомление после курсов 
(Мюнхенского, Норвежского, Нюрнбергского)»*. 

Ты пишешь об Эллисе. Да, бедный: он болен, совершенно бо- 
лен; и считаю его поступок с брошюрою, которую он печатает в 
Мусагете,? более чем слабостью, но почти подлостью... Да, вообще 
меня разбила Москва. Этот эллисовский пасквиль на антропосо- 
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фию Мусагет печатал тайно от нас и когда мы обнаружили весь 
этот поступок, то они пришли в негодование на то, что мы члены 
ред[акции] Мусагета и одновременно антропософы требуем, что- 
бы брошюра Эллиса не была напечатана. 

Они отказали. 

Нам пришлось уйти из Мусагета. Но хорош Мусагет: Рачинс- 
кий и Метнер можно сказать выгнали из Мусагета меня, Петровс- 
кого, Сизова. А я столько лет (4 года) портил кровь, отдавал свои 
нервы и силы Мусагету. И не уважить просьбы целых четырех че- 
ловек (меня, Петровского, Сизова, Ахрамовича*) — во чтобы то ни 
стало печатать пасквиль. 

Все это дело страшно угнетающим образом отозвалось на нас с 
Асей. Ведь пришлось не только уйти из Мусагета, но и в сущности 
покончить с целым рядом друзей: с Эллисом, Метнером, Киселевым, 
Рачинским и вероятно, придется мне выйти из Религ-Фил[ософско- 
го]-О[бщест]ва, прервать все с Морозовой? Булгаковым и т.д. Фа- 
натики они: действительно они нас просто теснят за антропософию. 

Впрочем не сержусь на них: не ведают, что творят. 

Дорогая мама, пиши о себе. Мне писать почти нечего. Доктор 
уехал и в Берлине тянутся теперь для нас длинные, монотонные 
дни. Отчего так мало Ты в себе пишешь: Нам с Асей все о Тебе 
интересно и близко знать. 

Остаюсь искренне любящий Тебя и нежно преданный Боря. 

Р.5. Ася целует Тебя. Наш привет тете Кате. Передай мой при- 
вет от меня Ек[атерине] Вас[ильнвне] Владимировой,' если онаеще 
не уехала и если она меня помнит. 

Р.5.5. Напиши мне о своих впечатлениях от Московского Кружка 
Антропософов. Что ты вынесла. 


1. Письмо датируется на основании содержания и в связи с другими доку- 
ментами. 

2. Имеются в виду циклы лекций Р.Штейнера «О мистериях», «Пятое Еван- 
гелие», «Христос и духовные миры», прослушанные А.Белым и А.Турге- 
невой Мюнхене, Льяне (близ Христиании) и Нюрнберге. 

3. Речь идет об инценденте с издательством «Мусагет», которое опубли- 
ковало брошюру Эллиса «\У12Шетлз», содержашую критику Р.Штейнера и 
его учение. В письме от 9 ноября на имя секретаря издательства Н.П.Ки- 
селева писатель просил его известить редактора-издателя Э.К.Метнера о 
своем выходе из состава редакции издательства. 
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4. Ахрамович (Ашмарин) Витольд Францевич (1882—1930) литератор, сек- 
ретарь Ритмического кружка при издательстве «Мусагет». 

5. Отношения с М.К.Морозовой прерваны не были, о чем свидетельству- 
ет их последующая обширная переписка. 

6. Булгаков Сергей Николаевич (1871-1944) — философ, богослов, пуб- 
диЦиСТ. 

7. Владимирова Екатерина Васильевна — сестра художника В.В.Васильева. 


№ 155 
Базель, 4 февраля 1914 г.1 


Дорогая, милая мамочка! 

Прости меня, что я так давно не писал на Твое хорошее письмо, 
которое меня так порадовало, но ... после лейпцигских дней была 
передышка в две недели, во время которой прошли 4 удивительней- 
ших лекции д-ра Штейнера «О Парсифале», о «Микеланджело» и др. 
После этих лекций мы были удивлены и потрясены; не успели от- 
дохнуть, а уже ... генеральное собрание т.е. неделя заседаний, докла- 
дов, лекций с 10 часов утра до 10 часов вечера почти непрерывно. 
Веришь ли, как устали! Так устали, что даже не записались на «Ев- 
ритмию» и потом собирались в Швейцарию. Теперь мы уже не Бер- 
лине, а пока в Базеле... Под Базелем в деревушке Дорнах строят спеш- 
но будущий наш Театр-Храм для мистерий; здесь воздвигнется ряд 
построек, вырастет целый поселок; здание для курсов, художеств[- 
енная] мастерская и т.д. Идет грандиозная спешная постройка, и кто 
чем может помочь, помогает. Вот мы и приехали, чтобы поселиться 
в Дорнахе на ряд месяцев (до самой мистерии) и одновременно пред- 
ложить свои услуги по работе: меня приняли помогать в «Бюро» по 
постройкам пока, и Асю тоже; потом она будет работать со стекла- 
ми (особенным способом приготовленными); будем мы жить в пре- 
лестных деревушках (в природе), кругом горы; на горах замки (ста- 
рые); и радостно хоть чем-нибудь реальным (работою) прикоснуть- 
ся к делу Доктора; Доктор сюда в Дорнах, очень часто наезжает (в 
сущности здесь он жить будет больше, чем в Берлине: он и сейчас в 
Дорнахе); он руководить всеми работами лично сам: сам лепит, чер- 
тит планы, задает задачи архитекторам и т.д. Словом и здесь — он 
самый опытный из всех. 
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Милая, к осени вероятно откроется Храм-Театр и осенний 
съезд будет не в Мюнхене, а в Дорнахе: вот бы ты приехала; вооб- 
ще: для Доктора Штейнера сотни людей специально выучивают- 
ся немецкому языку и едут издали, а Ты... говоришь о каких-то 
вещах и двух, трехстах рублей и... не едешь. Ведь такого явления, 
как наше движение со времени появления и проповеди Спасите- 
ля никогда еще не было. Ведь дело Доктора начало иной эры все- 
мирной истории; ведь эта так! Я надеюсь, что Ты из членов со- 
ревнователей? вступишь в действительные члены А[нтропософс- 
к|ого О[бще]ства и приедешь к нам, чтобы вместе видеть 
мистерии и слушать осенний курс, присутствовать при открытии 
«Лорапип15Ъам». 

Милая, знаешь ли, что мы женимся (гражданским браком), что- 
бы нам не теснили швейцарские власти и теперь хлопочем с бума- 
гами, ездим в Берн к поверенному и т.д. Скоро водворимся в Дор- 
нахе; пока же наш адрес следующий: Эсну’ех. Ва2е|. Розегезалке. 
Негго Вог Вираей (фамилию пиши точно, а то если хотя бы в од- 
ной букве не так, здешняя почта не выдает). 

Ну Христос с Тобой. Целую Тебя крепко. Любящий Тебя нежно 
Боря. Ася целует Тебя и говорит, что скоро напишет. Тете Кате сер- 
дечное спасибо и сердечный привет. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю: Вазе!: 4.1.1914. 

2. «<...> моя должность заключалась в том, что записывал в книги на- 
нимавшихся на работу столяров, а также высчитывал заработную пла- 
ту, а Ася пристроилась при чертежной» (Андрей Белый и антропосо- 
фия. С.372). 

3. А.Д.Бугаева посещала занятия «вводительного» кружка Московской 
группы антропософов, которым руководил Б.П.Григоров. В письме от 
9 декабря 1912 г. (ст.ст.) она сообщает сыну: «Кружок я посещаю каж- 
дую пятницу и Борис Навлович Григоров мне ужасно нравится. Такой 
умный, тактичный и выдержанный <...>Я этим и раньше, давно, все- 
гда интересовалась и конечно в этом направлении я теперь сознатель- 
но развиваюсь. Всех нас собирается 18—14 человек. Не могу сказать, 
чтобы посещающие, т.е. члены были мне симпатичны!» (ОР ГБЛ. Ф. 25. 
Карт. 12.) 
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№ 156 


Базель, 25 февраля 1914 г. 


Милая мамочка, 

Страшно порадовала Ты нас; просто не верится, что Ты при- 
едешь; смотри же, приезжай: ну, конечно, Тебе пришло счастливое 
решение; и мне-то как хорошо пожить с Тобой. Когда я получил 
Твое письмо, раскрыл и стал читать, просто не поверил я тому, что 
Ты собралась ехать к нам. Не только нам приятно и радостно будет 
с Тобой встретиться, но и Тебе перемена места, воздуха, наконец 
сама поездка будет крайне полезна. Ну — как хорошо: приезжай, 
приезжай же, милая мама. До скорого, скорого свидания. 

Теперь деловая часть письма: как удобнее всего нам встреться, 
как жить, где и т.д. я Тебе подробно все опишу. 

Сейчас мы живем в Базеле (5сВ\’е!2, Вазе|. АезсВепуогзка«{. 
“Ноемлат Вагеп” № 25) в двух смежных комнатках, хотя Ася с утра 
уезжает работать в Дорнах; живем мы здесь по сложным причи- 
нам. Швейцарцы очень косятся на тех, кто не женаты, но живут в 
одном помещении; так как нам придется жить в Дорнахе долго (в 
будущем), то у нас потребуют документы и узнав, что мы не венча- 
ны, нас вышлют из пределов Швейцарии (по ихним законам); в 
виду этого мы венчаемся гражданским браком (которого нет в Рос- 
сии и который единственно законен вполне здесь); но для этого 
надо бумаги, оглашение и прочее. Пока идет дело о нашем венча- 
нии, мы не можем снять в Дорнахе общее помещение и живем в 
отеле (в Базеле). Повенчаемся мы марта 15-го нов[ого] стиля.? И 
далее: только 1 апреля освобождается нам две комнаты в Дорнахе, 
которые мы снимем. В Дорнахе и в окрестностях очень трудно уст- 
роиться: это все деревушки, где все сдаваемые комнаты на перечет; 
впоследствии тут будет и теософские пансионы все прочее, а пока 
это — деревни, около которых строится наш Храм; далее в виду 
массы художеств[енных] работ с апреля съезжается в Дорнах до 50 
художников, скульпторов и прочее, что вместе с находящимися со- 
ставит до 100 человек; каждый старается заранее запастись поме- 
щением, чтобы не ездить из Базеля на работы; потому с комнатами 
трудно; мы сделаем все усилия приготовить Тебе хорошую комна- 
ту, но Ты должна телеграфировать точно, когда Ты приедешь. 
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Теперь сроки и числа: 4, 5, 6, 7 и 8 марта мы уезжаем на лекции 
Доктора в Штуттгарт и Пфорцтгейм, т.е. с 21 февраля старого стиля 
до 25 февраля мы в отлучке; от 9 до 15 наша свадьба (точно числа 
не знаю), ас 17 апреля нов. ст. (т.е. с 24 марта старого стиля) курс 
Доктора пасхальный (в Вене),? на котором нам необходимо быть, 
потому что до осени уже курсов не будет. 

Стало быть 2-го марта русского стиля мы в Вене (дней на 8); и 
потом опять в Дорнахе уже прочно. 

Стало быть возможно так: 

1) Ты выезжаешь 2 марта, приезжаещь к нам в Базель марта 4 
(комнату мы или приготовим Тебе в Дорнахе, или живем вместе до 
апреля в Базеле), а марта 22 мы от Тебя дней на 8-9 уезжаем в Вену 
на курс Доктора (в этом случае неудобство то, что Ты курса Докто- 
ра не услышишь, его не увидишь и проживешь без нас дней 10). 

2) Вторая комбинация: Ты едешь с нами в Вену. Неудобство этой 
комбинации то, что все равно Тебе можно было бы через Вену при- 
ехать в Базель (Вена на пути); и, таким образом, Ты делаеить крюк. 

3) Еще комбинация: так как Вена, где будет курс Доктора лежит 
на пути из Москвы в Базель, то если бы Ты приехала к курсу в Вене, 
то есть к 24 марта, выехав из Москвы 22 марта, то мы бы съехались 
и встретились в Вене, вместе выслушали курс (это важно) и вместе 
бы поехали в Базель, заодно вместе бы друг с другом провели праз- 
дник Пасхи, слушая и видя Доктора. Страшно обидно и досадно 
то, что Твой приезд отсрочился бы на три недели. 

4) Наконец 4 комбинация: за десять дней до Вены Д-р читает 4 
лекции в Мюнхене; мы не хотелиехать в Мюнхен (дорого); но мож- 
но было бы нам после Мюнхена поехать в Вену марта 15-го; тогда 
мы бы пожили еще с Тобой до венского курса; неудобство этой ком- 
бинации то, что пришлось бы заодно ехать в Мюнхен и прожить в 
Вене не 8 дней, а дней 15—16, на что у нас при готовом помещении 
в Дорнахе пожалуй не хватит денег. 

Ужасно неудобно, что 1) скорей, скорей Тебя хочется видеть и 
что 2) необходимо нам быть на венском курсе (долго объяснять 
почему): но действительно необходимо. 

Нарисую тебе карту: (рисунок) 

Видишь: неудобство то, что приехав к нам через Вену в Базель 
2-го марта, Тебе или пришлось бы жить без нас дней 10 пока мы в 
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Вене, ипи же опять ехать в Вену из Вены опять в Базель и на воз- 
вратном пути опять через Вену. 

И практичнее всего (но грустно, что на 3 недели поздней тогда 
увидимся) нам съехаться в Вене: Тебе из Москвы; нам — из Базеля; 
и прожить после Вены апрель и май уже не разлучаясь. 

Удобство еще то, что Ты увидишь и услышишь Доктора на курсе 
(это ничего, что Ты будешь плохо понимать: я Тебе буду рассказы- 
вать; главное, видеть какой он, когда читает). 

Милая мама, ужасно обидно, что в то время, когда хочется ско- 
рее, скорее Тебя обнять приходится говорить о сроках, времени, 
практичности; я Тебе все наши сроки написал и предоставляю выб- 
рать самой: 

1) приедешь ли Ты до Вены к нам 2 марта и потом с нами по- 
едешь в Вену 

2) или не поедешь в Вену (останешься без нас) 

3) или приедешь на неделю позднее в Вену 

Итак, пиши скорей или телеграфируй: выезжаешь ли Ты 2 
или откладываешь свой приезд до Вены. Еще 9 дней наш адрес 
таков: 5сЬ\’е!2, Вазе]. Аезсвепуог{аа+. “Нолела Вагеп” № 25. 
После же Вале]. Роз{е-гез{атие (лучше всего роз{е-гезбалце, я все- 
гда туда захожу). 

Проехать в Базель можно двумя путями: 1) через Берлин. При- 
ехав в Берлин, Ты берешь поезд прямого сообщения Берлин-Ба- 
зель. Или с вокзала «Риедптсйятаззе» Ты едешь на вокзал «Апйайе 
Вайпйор», или же на вокзал «Ро{5Чатег Вабпвов. 

2) путь через Вену: приехав в Вену Ты спрашиваешь у специ- 
ального чиновника, прекрасно говорящего по-русски и пристав- 
ленного, чтобы помогать иностранцам (он стоит в зале, где тамо- 
женный осмотр), на какой вокзал Тебе ехать в Цюрих; и потом 
едешь Вена — Инсбрук — Цюрих (выбери поезд без пересадок); 
это путь, по которому мы ехали когда-то (через Тироль) и далее: 
Цюрих — Базель (2 часа пути). 

Итак: Москва — Варшава — Вена — Цюрих — Базель; это путь 
второй (он — приятнее, живописнее); и Москва — Варшава — Бер- 
лин — Базель; это — путь первый.^ 

Клеопатры Петровны? уже месяц нет в Берлине, она уехала к 
отцу уже с месяц до Вены; в Вену приедет. 
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Вот, милая мамочка, подробные указания; но — как радостно, что 
Ты едешь; у меня страшная потребность скорее, скорее Тебя обнять и 
расцеловать и так скорее жду от Тебя извещения, когда Ты приедешь; 
прямо в Базель, или к Вене; пиши скорее, или даже телеграфируй, ибо 
в первом случае надо тотчас же озаботиться с помещением. 

Ну милая Ты моя: как хорошо же Ты надумала к нам приехать! 
Давно пора!! 

Крепко и нежно целую 

Твой Боря. 

Милая мама, еще раз хочется крикнуть: «Как хорошо, что Ты 
приедешь!.» Приезжай, приезжай: посмотришь на нашу работу: уви- 
дишь, как строится ЛораптЪам. Вот еще что: в виду того, что Тебе 
надо будет непременно бывать на лекциях Доктора (это ничего, что 
Ты будешь не понимать слова: он весь говорит невыразительным, 
бессловесным), — в виду этого запасись членским билетом в Моск- 
ве; аесли Ты член-соревнователь, то лучше перейти просто в члены; 
здесь у нас теперь непременно спрашивают билеты. Конечно, мож- 
но в крайнем случае без билета, но лучше иметь уже антропософс- 
кий билет; убедительно советую Тебе прослушать курс в Вене (7 лек- 
ций); курс это не то, что отдельная лекция; это как полнозвучная 
симфония по сравнению с музыкальным этюдом. 

Переговори с Б.Т.Григоровым относительно билета и прочее... 

Да! И лучше всего: пиши мне на розе-геяат!е (я захожу через 2 
дня туда). 

Милая, милая, милая: да как же хорошо, что Ты едешь. Не умею 
сказать, как радуюсь!.. 

Ася просит Тебе передать, что она ужасно рада Твоему приезду, 
и что сегодня вечером напишет Тебе (она с утра уезжает в Дорнах, 
где работает: чертит планы и т.д. с Наташей). Две недели работал и 
я, а теперь собираю переводить на русский язык первую мистерию 
Доктора. 

Ну Христос с Тобой! 

Тетю Катю целуем. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю: Вазе|: 25.1.1914. 
2. А.Белый и А.Тургенева сочетались гражданским браком 23 марта 1914 г. 
в Берне. 
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3. На самом деле Штейнер прочитал в Вене курс лекций 6, 8—14 апреля. 
(Андрей Белый и Антропософия. С.377). 

4. А.Д.Бугаева выбрала первый путь и предположительно 27 марта она 
была в Базеле, поскольку уже 29 марта они (А.Белый, А.Тургенева, А.Д.Бу- 
гаева, Н.Тургенева, А.М.Поццо) прибыли в Мюнхен на лекции Штейне- 
ра. В день отъезда в Вену между А.Д. и А.Тургеневой разразился скандал: 
“<...>тлавное впечатление от Мюнхена: ужасная ссора Аси с мамой, в 
которой Ася была ни в чем не виновата, а мама была вопиюще неспра- 
ведлива к Асе; в мое отсутствие она ей наговорила таких вещей, что Ася 
была вынуждена ей указать на дверь; я, конечно, принял сторону Аси и 
решил в Вене поселить маму отдельно от нас, чтобы из Вены отправить 
ее в Москву <...>Пасха пала на последнюю лекцию д-ра. Пасху мы встре- 
тили в Вене; и потом проводили маму в Москву (она примирилась с Асей). 
(Джон Малмстад. Андрей Белый и антропософия. Минувшее. 1988. С.377). 
5. К.П.Христофорова. 


№ 157 


Арлесгейм, <апрель> 1914 г.1 


Милая мамочка! 

Спасибо за хорошее, хорошее письмо. Я долго не отвечал, по- 
тому что работа у нас кипела; с утра до вечера мы работали над ар- 
хитравом. А вечером у нас был постоянно народ: Трапезников, Рих- 
тер, Софья Николаевна? и т.д. Теперь засели на несколько дней дома. 

И вот пищу. 

Уоганнисбау? подвигается .Здание Ты бы не узнала; оно все уве- 
личивается в размерах. Доктор бывает часто с нами; вчера он уехал 
на несколько дней. Народу теперь здесь человек за 80. Русских че- 
ловек 20. Маргарита Васильевна,* О.П. (жена М.И.) Трапезников и 
другие. Погода стояла все время ясная. Цвели вишни, когда мы вер- 
нулись из Вены; растительность такая пышная, сочная; все — в цве- 
тах. Жизнь здесь очень напряженная, как вообще напряженно все, 
к чему ни касается Доктор. Милая мамочка, скоро напишу Тебе 
подробно, много, а сейчас какая-то усталость да и работа «Сири- 
ну». Поздравляю Тебя с русской Пасхой.‘ Христос Воскресе. Ася 
целует Тебя. Она сейчас на работах (я дома один). Тетю Катю целу- 
ем тоже. Софья Николаевна уехала. 

Еще раз нежно целую Тебя. Остаюсь глубоко любящий Тебя Боря. 
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Адрес пока: 5$сБуге!т, АНезВени (Бе! Вазе!). Майер 318. Неггп 
Вог5 Визаей. 


1. Письмо датируется по содержанию и по сопоставлению с другими ис- 
точниками. 

2. С.Н.Кампиони. 

3. Так в тексте письма. 

4. М.В.Сабашникова. 

5. О.П.Сизова — первая жена М.И.Сизова. 

6. Пасха в 1914 г. праздновалась 6 апреля. 


№ 158 
Дорнах, <конец июня> 1914 г.! 


Дорогая, близкая мамочка! 

Чувствую перед Тобой огромную вину. Я не писал Тебе так дол- 
го. Верь, что причина тому не лень, а отчасти усталость (чисто вне- 
шняя, физическая), отчасти — работа. Дело в том, что мы бешено 
работаем — с утра до вечера. Месяца полтора я работал в Ваи, а те- 
перь, вторую неделю готовлю к изданию свои стихи, перерабаты- 
ваю их и Т.д.? Я все время хотел Тебе писать подробно о нашей жиз- 
ни (не хотелось писать несколько слов), а времени — не было, отто- 
го и молчал. ]орапп15Бам растет не столько во внешнем смысле, 
сколько в деталях; внешняя постройка подвигается, хотя уже не так 
быстро; месяца через 3 корпус будет готов; в августе будут покры- 
вать особой черепицей, выписанной из Норвегии; в июле, кажется, 
будут вырезывать портал т.е. украшение над входными дверями. Но 
зато работа внутри утроилась; уже стоят там, где при Тебе ничего не 
было, 26 колонн с резными капителями; и то, что мы выколачивали 
(помнишь) красуется где-то там высоко, высоко; уже два месяца ра- 
ботают над архитравом т.е. над пространством между колоннами. 

Это пространство будет таково: 

Огромные, стройные деревянные формы должны быть выре- 
заны также, как капители; архитрав состоит из 26 кусков — каж- 
дый в две — три сажени в длину и более сажени в вышину; и все 
должно быть вырезано. Видишь, какая работа! Недавно Ася с На- 
ташей работали: Наташа — с 8 часов утра до 11 часов вечера, а Ася 
с 8-30 и тоже до 11-ти. Надо было к сроку кончать тот кусок, кото- 
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рый уже поднимается вверх. Доктор остался очень доволен их ра- 
ботой, приходил к ним по несколько раз в день и т.д. Скоро начнут 
выделывать стекла. }орапи!зБаи внутри будет совершенно порази- 
телен; между прочим: там будет стоять огромный, особого устрой- 
ства орган. Мистерии Доктора пройдут с органной музыкой. 

По вечерам 2 раза в неделю берем уроки еуритмии; все мужчи- 
ны почти делают еуритмию в греческих белых туниках, белых чул- 
ках и белых туфлях, а дамы — в белых платьях; воображаю себе, 
как будет странно, когда в Лонаии15фаи под звуки органа будут танце- 
вать храмовые танцы уже прошедшие школу еуритмии в этих бе- 
лых греческих костюмах. Вообще: около ]ойапи1зраи будет совер- 
шенно новая культура. Милая: пиши о себе. Мы все здоровы (у меня 
только 2-й день болят зубы). Здесь теперь Петровский; он приехал 
на год; скоро приедет Сизов. Доктор все время с нами, уезжает на 
короткие сроки (читать лекции) и опять возвращается; теперь он 
расписывает модель купола, с которой будет копировать художни- 
ки. Доктор оказывается и художник. 

Целую Тебя нежно Боря. Ася целует Тебя. 


1. Письмо датируется по содержанию в связи с другими письмами доку- 
ментами. 

2. В июне А.Белый готовил к изданию сборник стихотворений для изда- 
тельства «Сирин». Проект не был реализован в связи с разразившейся 
З1июля 1-ой мировой войной. 


№ 159 
Берлин, 10 июля 1914 г.1 


Милая мама! 

Прости, что давно не писал. Целуем. Пишу из Берлина. Едем на 
милый север, в Норд-Копинг (Швеция)? на курс, через 10 дней вер- 
немся назад. Сейчас сидим на северн[ ом] вокзале, радуемся лицам 
норвежцев и шведов. Будем в Стокгольме. Ася целует. Из Норд- 
Чопинга напишу подробно. Боря. 


1. Письмо датируется по почтовому штемпелю: Вег/п: 10.7.1914. 
2. Белый ошибается в названии. Правильно — Норчёпинг. 


има 
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№ 160 
Дорнах, <август> 1914 г! 


Милая мама, 

Целуем, здоровы, не волнуйся: все вокруг нас хорошо. Пишу 
эти слова, потому что дама одна едет через Англию в Гельсинг- 
форс: мы отрезаны от России.? Получила ли телеграмму... Рабо- 
таем в Ваи. 

Целую нежно и крепко. Боря.Ася целует.. 


1. Записка датируется предположительно. 
2. 31 июля 1914 г. начало Первой мировой войны. 


№ 161 
Арлесгейм, <конец августа> 1914 г.! 


Дорогая, милая, милая мамочка, 

Вот наконец представилась оказия Тебе переслать письмо. Ведь 
мы были более 2 с половиной недель совершенно отрезаны от Рос- 
сии. Через Германию и Австрию письма не шли. Т.А.Полиевкто- 
ва,? уезжая в Россию через Турцию, везет это письмо к Тебе. 

Родная моя, милая, не беспокойся: в Дорнахе и Арлесгейме все 
тихо, спокойно, хотя мы и на французско-немецкой границе, но 
Швейцария нейтральная страна; на границе около 200 000 швей- 
царского войска охраняют нейтралитет. И мы мирно работаем над 
Ваи. Чем страшнее война, тем мирнее и дружественней настроены 
те из антропософов, кто по воле судьбы оказался в Швейцарии, 
около Вап. Здесь немцы, русские, австрийцы, поляки, голландцы, 
англичане, норвежцы, шведы и т.д. сгруппированы около Докто- 
ра, а с Доктором хорошо и спокойно. На прошлой неделе слыша- 
лась канонада в Эльзасе; это шел бой французов и немцев под 
Мюльгаузеном; и всем нам было горестно и стыдно, что так близко 
от нас льется кровь и гибнут люди, а мы спокойно себе слушаем 
канонаду из мирной, невоюющей страны. Вот карта (положение 
Базеля, Франции и Германии относительно нас).= схема, нарисо- 
ванная А.Белым. 
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Где у меня стрелки, там все время происходят стычки француз- 
ских и немецких войск и мы слышим канонаду, но война не может 
коснуться нас: Швейцария. Милая, милая, я Тебе не писал, потому 
что письма в Россию не принимались. Теперь, как только выясни- 
лось, что письма идут через Францию обходным путем мы послали 
телеграмму, что здоровы. Милая мама, не зови нас в Россию. 1) нам 
тут тепло, хорошо и спокойно 2) единственный путь через Ита- 
лию — Константинополь т.е. через все Средиземное море, этот путь 
и дорог, и длинен, и неприятен (к осени на море будут бури); и глав- 
ное: Турция мобилизировалась и со дня на день может объявить 
войну; и мы рискуем застрять в Босфоре, что было бы совсем не- 
прятно. Будь спокойна и тиха: ничего с нами не может произойти, 
если будут периоды молчания, то знай, что это где-нибудь времен- 
но прервалось почтовое сношение. Пиши нам скорей через Фран- 
цию почтовое сношение возможно. Хорошо, что мы вернулись из 
Швеции до войны; только что вернулись, как сношение прервалось 
и война началась. Здесь приехал Макс Волошин? и теперь тоже, как 
и мы, работает в Ваи. В Швеции мы были вместе с Григоровыми, 
которые вернулись и теперь живут на станции Поварово Никола- 
евской ж.д. (около Тебя). Кажется: имение Бурышкиных;\ повидайся 
с ними; они Тебе расскажут, как нам хорошо и спокойно. 

Милая, милая, милая 

Целую нежно Тебя, не забывай, пиши, но хорошенько справь- 
ся сперва, как нужно пересылать письма, чтобы они доходили°. 

Адрес наш: $155е. АШезВейт, ргез Ве, Ма1зоп Зснипей! 
(ВисБагискКеге!). Негги Вот$ Вираей, 

Целую Тебя Боря. 

Тетю Катю целую 

<Далее рукой Аси Тургеневой> 

Целую Вас, милая Александра Дмитриевна. Не беспокойтесь о 
нас. В случае опасности мы всегда можем уехать вглубь страны. 


1. Письмо датируется по содержанию 

2. Полиевктова Татьяна Алексеевна (урожд. Орешникова) — близкая под- 
руга Е.А.Бальмонт. 

3. «В день объявления войны, до него, или днем позднее (не помню) 
какою-то бурею появился в Дорнахе Макс Волошин, заявивший, что он 
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едва успел проскочить в Швейцарию через Австрию и теперь является 
последним нечистым животным, которое в дни европейского потопа 
должно быть принято на ковчег “Вай”» (Андрей Белый и Антропосо- 
фия. С. 406). 

4. Бурышкин Павел Афанасьевич (1887-1953) — брат Н.А.Григоровой 
(урожд. Бурышкина), автор известных воспоминаний «Москва купечес- 
кая» (Нью-Йорк, 1954). 

5. Знак купюры поставлен там, где Белый нарисовал схему, из которой 
А.Д. Бугаева должна была понять место расположения Арлесгейма. 


№ 162 


Арлесгейм, 12 ноября 1914 г. 
12 ноября нового стиля Арлесгейм! 


Дорогая мамочка, 

Отчего нет от Тебя писем вот уже полтора месяца? Заклю- 
чаю отсюда, что сношения прерваны, письма пропадают. Я Тебе 
написал последний раз и послал с М.В.Мордвиным? письмо, но 
Мордвин застрял в Салониках и только через месяц после отъезда 
его получилась телеграмма, что он добрался. Получила ли Ты 
письмо мое, посланное с ним? Теперь О.Н.Аненкова? едет (это 
безумие!) в Россию через Францию-Шотландию, Норвегию и 
чуть ли не через Лапландию, т.е. огромным крюком и по мес- 
там, где разбросаны немецкие мины. Мы все отговариваем ее 
ехать, но она неуклонно едет несмотря на то, что пароход может 
наткнуться на мину и взлететь. И вот пользуясь «оказией» пишу 
Тебе. Письмо, вероятно, дойдет очень нескоро. Во всяком слу- 
чае, вероятно, Ты его получишь из рук в руки. О.Н.Аненкова 
обещала лично у Тебя побывать и рассказать Тебе о нашей жиз- 
ни: мы очень дружны с ней и все последнее время часто виде- 
лись и бывали вместе. 

Хочу Тебя успокоить: нам хорошо и тихо в Арлесгейме. Кружок 
антропософов во время войны как-то теснее слился, и мы здесь, 
вокруг Ваи, действительно как дружная семья: англичане, русские, 
немцы, австрийцы, голландцы, норвежцы, мы действительно яв- 
ляемся живым противоречием войны. Конечно, мы, русские, оста- 
ется глубоко русскими, и во время войны я ощущаю Россию так, 
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как никогда. Время тяжелое и конечно все мы страдаем невыноси- 
мо, когда льется кровь, все мы безмерно привязаны к родине: но — 
человеконенавистничества нет. Мы в нейтральной Швейцарии: 
потому мы читаем все газеты (итальянские, французские, швей- 
царские, немецкие и те из русских, которые доходят до нас). И вот 
общее впечатление от газет: ненависть и клевета. Немецкие газеты 
полны рассказами о жестокостях русских и французов, французс- 
кие полны рассказами о жестокостях немцев. И создается впечат- 
ление, что люди превратились в зверей. Но, милая мама, верь мне: 
ряд наших друзей, антропософов-немцев, ушли из Дорнаха на вой- 
ну; мы знаем, какие это прекрасные, благородные, добрые люди. 
Зная, что сейчас иные из них дерутся против нас, мы не можем под- 
даться чувству национальной ненависти. Хорошо, что в войне про- 
сыпаются глубокие чувства к родине; ужасно, что во время войны 
забывается чисто человеческое; и если сейчас в России слово «не- 
мец» произносится с ненавистью, то вспомни мама, что немцы, 
французы, русские прежде всего люди. И как-то наперекор разли- 
тому чувству ненависти и разложению народов хочется вспоми- 
нать то прекрасное, что дала нам культура каждого народа:“ я люб- 
лю Россию не только потому, что я русский, но потому что Рос- 
сия — страна Пушкина, Гоголя, Достоевского, Толстого, которые 
дали нам не узко-национальный, а широко-человеческий идеал; и 
потому что не могу я видеть в Германии страну варваров (варва- 
ры — везде есть); я вижу в Германии страну Бетховена, Канта, Гёте, 
Шиллера, Вагнера, Шумана, Шуберта, науки, философии; а читая 
русские газеты, видишь перед собой не Германию Шиллера, а ка- 
кую-то варварскую страну дикаря; более того: мы сейчас, здесь, ок- 
ружены немцами, которые так нежны, деликатны с нами, русски- 
ми. Более того: Доктор в своих лекциях, которыми он так балует 
нас здесь, часто касается России, на которую он смотрит, как на стра- 
ну великого и огромного будущего. А ведь он, Доктор, — немец. И 
тем не менее дай Бог русскому так понимать неуловимые тонкости 
русской души, как понимает их Доктор. 

Словом, чем более проливается кровь, чем сильнее ужасы вой- 
ны, тем более хочется молиться о «мире всего мира», тем более хо- 
чется благодарить каждый из враждующих народов за то прекрас- 
ное, что он дал человечеству: Шекспир — вот англичанин, Воль- 
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тер — француз, Доктор — немец, Вл[адимир| Соловьев — русский; 
и мы здесь соединяем имена великих людей, вспоминаем, что вой- 
на марево и недоразумение. 

Очень, очень важно именно теперь в душе сохранять чувство 
любви, гуманности, потому что, как у нас во время революции, все 
кругом охвачены чувствами злости и ненависти. 

Мы продолжаем работать в Ваи. Ваиподвигается, хотя очень 
многие разъехались. Доктор особенно внимателен со всеми нами, 
часто читает нам лекции. Третьего дня он назначил нам с Асей сви- 
дание; мы просидели у Доктора полтора часа и вышли от него ус- 
покоенные и укрепленные. Доктор говорит, что те, кто остался сей- 
час при Ваи — будут особенно связаны с Ваи, что такова их карма; 
и настоятельно советует оставшимся не разъезжаться до оконча- 
ния войны и постройки Ваи. 

Видишь мама, нам хорошо, в пределах возможного; конечно, 
мы очень страдаем, что в эти тяжелые времена мы не в России, но 
еще более страдаем мы от того, что кругом смерть, что люди кру- 
гом звереют; особенно тяжело было в августе и сентябре, когда все 
время работали мы под отдаленный пушечный гром в Эльзасе. Вот 
уже месяц, как пушки менее стучат; последняя канонада была неде- 
ли три тому назад. 

Милая, милая, милая, люблю Тебя нежно и постоянно вспоми- 
наю. Христос с Тобой. Целую Тебя крепко. Твой Боря. 1914 года. 
12 ноября н.ст. 

'Тетю Катю целую. Всем знакомым привет. 

Адрес: 5сВ\ге12. АПезВеит Ъе! Вазе|. ВиспагасКеге!. Напз Зета. 


1. Письмо датировано А. Белым. 

2. Мордвин М.В. — последователь Р.Штейнера, участвовал в строитель- 
стве Гетеанума. 

3. Анненкова Ольга Николаевна (?—1949) — ученица Р.Штейнера, одна из 
основательниц Русского антропософского общества. 

4. Перед «я» спово «русский» зачеркнуто. 


206 «Люблю Тебя нежно...» 


№ 163 


Арлесгейм, 8 декабря 1914 г. 
8 декабря н.ст. (25 ноября}! 


Милая мамочка, 

Огромное спасибо за письмо; оно мне доставило громадную 
радость. Так хорошо теперь получить весть от своих. Я Тебе не 
писал так давно, потому что все время ходили слухи, что письма из 
Швейцарии не доходят. Во-вторых, месяца два тому назад уехал 
отсюда М.В.Мордовин, и я дал ему на руки письмо Тебе; но, веро- 
ятно, Ты письма не получила, потому что письма у пассажиров от- 
бирают на границах; по крайней мере это обнаружилось в случае, 
происшедшим с О.Н.Аненковой; около 3-х недель О.Н.Аненкова 
все собиралась уезжать и я приготовил большое письмо Тебе с тем, 
чтобы она передала из рук в руки; но в Англии у нее письмо ото- 
брали. Теперь, когда я пишу это письмо, Ты, вероятно, уже виде- 
лась с Анненковой и знаешь о нашей жизни; мы с ней видались 
каждый день, она у нас постоянно бывала; она может рассказать и 
о том, как мы живем, как работаем в Ваи. Многое пережили мы за 
эти 4 месяца. Конечно, пережили мы страшную тоску по России, 
страшную тревогу за исход войны; конечно, были и тяжелые мо- 
менты в жизни нашего о[бщест]ва: ведь здесь немцы, австрийцы, 
англичане, поляки, русские и французы вместе работают с утра до 
ночи, вместе читают газеты, обсуждают военные события; конеч- 
но, не обходилось без ссор, препирательств; немцы нападают на 
Россию, русские на Германию. Был даже момент, когда возникло 
сомнение о том, можем ли мы вместе работать... Но — ведь на то с 
нами Доктор, чтобы рассеять эти нарастающие недоразумения. 
После периода национального охлаждения друг к другу наступил 
период нового какого-то соединения; мы после всего пережитого 
как-то теснее сплотились друг с другом, как антропософы; и верь: 
немцам это тяжелее, чем нам, потому что некоторые из работаю- 
щих в Вац уже ходят в трауре; у той убили сына, у того — брата. Ряд 
молодых людей, работавших с нами — на войне; и все же: немцы 
безукоризненно хорошо, по-братски относятся к нам; и горе вой- 
ны только усиливает наше общее соединение в Антропософии. 
Теперь, по доходящим из России газетам, ругают не только немец- 
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кое правительство, но и вообще немцев; милая мама, мы окруже- 
ны немцами, и видим от них столько внимательности, тепла, и сер- 
дечного отношения, что действительно становится неприятен тон 
«Русского слова», «Утра России» и т.д., когда слово «германец» ста- 
новится символом чего-то позорного. 

Доктор прочел нам ряд изумительнейших лекций о войне, на- 
циональных культурах, о России; постоянно Доктор балует нас; 
недавно мы были на свидании у Доктора (у меня было недомога- 
ние), да и вообще я чувствовал себя тяжело; Доктор нас подбод- 
рил, обласкал (недомогание мое не недомогание, а что-то такое с 
эфирным телом, вполне нормальное, что однако воспринимается 
как недомогание); недавно мы сидели у М.Я.Сиверс (я и Ася) пять 
часов: сидели за русским самоваром; я читал ей свои стихи; она была 
очень ласкова со мной и Асей; русских всех здесь любят; и мы чув- 
ствуем, что мы у себя, вроде как дома; в Швейцарии все спокойно; 
население тоже хорошо относится к нам, хотя пушки продолжают 
иногда греметь в Эльзасе; и ясную погоду вдруг отчетливо, как на 
ладони встанут ... (кажется будто всего-то они в пяти верстах); от- 
туда иногда непрерывные раскаты грома; это — пушки; там конча- 
ется западный фронт; там четыре месяца в окопах друг перед дру- 
гом французы и немцы. Но мы так привыкли к пушкам, что давно 
уже перестали обращать внимание (и не слушаем даже); война те- 
перь уже не перекинется к нам; странно: четыре месяца мы живем 
собственно в линии огня, потому что если бы фран[цузские] или 
нем[ецкие] пушки сражающихся в Эльзасе повернулись на Арлес- 
гейм; то гранаты долетали бы до Арлесгейма; и мы в нескольких 
километрах от конца громадного фронта, но мы — вне войны, в 
мирной Швейцарии; в Арлесгейме 4 месяца стоят швейцарские сол- 
даты, они — милы, предупредительны, любезны; ходят иногда ос- 
матривают Вац: удивляются его грандиозности. Посылаю Тебе от- 
крытку с Ван; купол теперь лазурно-прозрачный, нежный, нежный; 
тем где крестики сделали навесы, скрывающие порталы, громад- 
ный деревянные резные формы; где у меня стоит 2 крестика, там 
уже почти вырезанный портал т.е. все пространство аБ есть огром- 
ная резная форма: здесь работает Петровский, Трапезников, рабо- 
тала Наташа; теперь внутри Вац, в первом этаже — лабиринт пере- 
плетающихся комнат, зал — странных, колончатых; второй этаж 
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занимает сцена и зал, обставленный 26 колоссальными колоннами 
срезными капителями, на которые опирается огромное простран- 
ство резных форм (архитрав), которые теперь мы отделываем над 
куполом, далее идет купол, который скоро начнут расписывать 
художники. Теперь мы учимся работать в домике «С», где стоят 
машины для вырезывания картин на огромных цветных стеклах 
(пока у Ваи стекол нет; и окна заколочены), пока мы не пригото- 
вим стекол, над окнами, все пространство вырезано нами; это про- 
странство состоит из огромных деревянных вырезанных форм. 
Ваи уже невыразим по красоте и открытка не дает никакого пред- 
ставления о впечатлении, которое он производит; серый стран- 
ный низ, разное дерево стен желтовато-янтарного отлива и ла- 
зурно легкие, почти призрачные купола, меняющие, как море, свой 
цвет от каждой перемены воздуха (то зеленые, то — лазурные, то — 
молочно-серебряные, то туманно-свинцовые) создают дивную цве- 
товую гамму. 

Странная судьба: в двух-часовом расстоянии от насв Цюрихе 4 
месяца жил и живет Э.К.Метнер, загнанный сюда из Германии; и 
мы этого не знали; и он этого не знал. Недели полторы тому назад 
мы узнали это. Наташа ездила к нему; в это воскресенье он приедет 
к нам в гости; Эллис же живет в Берне. Странно: в это роковое вре- 
мя весь бывший «Мусагет» судьбою оказался загнан в одно место: 
Эллис, Метнер, я, Петровский, Сизов. Только Киселев оказался в 
России. Милая, милая, хорошо, что Ты ухаживаешь за ранеными, 
это — святое дело... Странное время: я нарочно не пишу ничего о 
войне, потому что слишком тяжело переживаем мы все войну; вста- 
ешь, ложишься спать, работаешь, — в душе непередаваемое, гне- 
тущее чувство: кровь проливается, жизни гибнут... Война слиш- 
ком на меня отразилась; месяца 2 я был совсем, как больной; а толь- 
ко теперь оправляюсь, стараясь отвлечь внимание от преследующей 
мысли: кровь льется. И если я не касаюсь войны в письме, так это 
оттого, что она сама слишком коснулась всех нас (кругом трещат 
барабаны, фыркают лошади; громадная масса швейцарских войск 
занимает мирные наши деревушки, раздаются команды; и — пуш- 
ки; то с левой стороны (за замками): это учебная стрельба швей- 
царцев; то — с левой, за долиной: это бои в Эльзасе. Мы гораздо 
более в атмосфере войны, чем вы в Москве (дня 3 тому назад, на- 
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пример, непрерывно гремели орудия); оттого-то мы все почти раз- 
болелись в одно время от войны и ее близости к нам; оттого-то 
вопреки всей военной атмосфере мы теснее сближаемся около Док- 
тора и Ваи и уходим в работу. Но мы — в полной безопасности и от 
этого стыдно. 

Милая, милая мама: пиши же, пиши. Твои письма — радость 
для меня; пиши чаще; я буду тоже часто писать; кажется, все-таки 
письма доходят, хотя очень много писем и пропадает. 

Поцелуй от нас милую Клеопатру Петровну: скажи ей, что мы 
часто-часто вспоминаем ее, вспоминаем пережитые с ней дни в 
Берлине, вспоминаем незабываемый, родной нам Норд-Чопинг, 
где, накануне войны, блеснул нам яркий такой луч света. 

Христос с Тобой, милая. 

Боря. 

Р.5. Григоровым пишу. Тетю Катю целую. 

<Далее рукой Аси Тургеневой> 

Милая Александра Дмитриевна 

Боря здоров — это говорит докторша, которая его выслушива- 
ла и Доктор Штейнер. У него были всевозможные нервные ощу- 
щения, очень болезненные, но ни счем не связанные. Такодин день 
у него была боль на сердце, другой — удушье, на третий чахотка, 
подагра и т.д. Но, повторяю, он все время был здоров, а теперь, 
когда он успокоился нервно, и ощущения прошли. Не беспокой- 
тесь так же о пушках: хотя они и гремят, но очень далеко и никакой 
опасности, что немцы или французы перейдут швейцарскую гра- 
ницу — нет. Очень жаль, что наши письма пропали и так трудно 
пишется, когда не знаешь, дойдет ли письмо и через сколькие руки 
оно сначала пройдет. Целую Вас очень, милая Александра Дмитри- 
евна. Скажите Клеопатре Петровне, что помним о ней и любим. 
Привет Екатерине Дмитриевне. 

Ася. 


1. Письмо датировано А. Белым без указания года. 
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№ 164 


Дорнах, 13 февраля 1915г. 
13 февраля нового стиля. 


Милая, милая мамочка, 

Прости меня, что я так долго не писал; не писал я потому, что 
страшно уставал: у меня была инфлуэнца, ау Аси инфлуэнца с брон- 
хитом переходящим в воспаление; я поправился в неделю, а Ася 11 
дней лежала и месяц после того, как встала, была на положении 
больной; нам с ней приходилось топить (днем и ночью) и гото- 
вить обед; весь день был занят, а оба мы были так слабы, что про- 
сто месяц невозможно было писать. Кроме того: с февраля нового 
стиля мы переехали; Асю, больную, надо было перевозить (с веща- 
ми и прочим). Только теперь оправляемся оба от усталости этих 
месяцев. Можно сказать, что с 24 декабря до 6 февраля Ася у меня 
была больная, слабенькая, требующая ухода. Переехали мы прекрас- 
но, у нас 2 комнаты, коридор, кухня, 3-я комната, которую мы сда- 
ли одной англичанке (антропософке) и терраса с видом на Ваи. Мы 
прямо под Ваи (очень близко); утром к нам на 3 часа приходит при- 
слуга; в 12-30 приносят обед из кантины.? Вач под боком и кроме 
того: мы соседи с Доктором;=схема расположения домов и Гете- 
анума кругом поля, уже весна: тепло, снег стаял. Хорошо нам те- 
перь: тихо. Одна только у меня тревожная мысль: это — Ты. Не 
огорчайся, милая мама, будь твердой. Не надо слишком связываться 
со здешним существованием; все здесь — преходящее. Непреходя- 
щее — там. Устроились более или менее дешево. 100 франков за 
квартиру (30 франков нам платит антропософка); нам приходится 
... 70 франков квартира; франков 100 стол; франков 30 прислуга; 
остальное на мелочи, так что живем на 300 франков в месяц (очень 
дешево, т.е. в обычное время на 125 рублей в месяц; беда только: 
теперь курс упал ужасно). Меня радует, что в абсолютной тишине, 
в абсолютной деревне. И ходьба в Ваи — 3 минуты, не больше. А 
то мы жили среди солдат, боя барабанов, музыки и т.д. Кругом 
нас с 4-х сторон горизонт и природа. Только вот — пушки в Эльза- 
се; они — гремят, гремят, гремят. Было лето, а там, в глубине гори- 
зонта — гремели пушки. Потом была осень; у нас шла своя жизнь, 
своя работа; а пушки... — гремели все так же, то глуше, то совсем 
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громко. Потом замолчали на месяц. И опять загремели с декабря; а 
вот уже недели 4 гром постоянный. Этот пушечный гром так во- 
шел в жизнь, что стал обычным аккомпанементом работы, мыс- 
лей, прогулок. Вот и сейчас: пишу Тебе и — «дрррр, дрррр» — гром- 
ко так раздается за горами. Это французы наступают на Альткирх. 
Огромный западный фронт, начинающийся в Бельгии и проходя- 
щий через всю Францию, спускается далее в Эльзас-Лотарингию и 
упирается в Швейцарскую границу — около нас (километрах в 15-— 
20 должно быть). Возьми как-нибудь подробную карту этого угла 
Европы и Ты увидишь, что мы живем в местности, где сходятся 3 
страны — Франция, Германия и Швейцария. Ты увидишь на карте 
пространство от Бельфора до Кольмара и от Кольмара до Базеля 
(этот — треугольник). Все происходящее здесь — мы слышим. 
Когда стреляли осадные орудия между Кольмаром и Мюльгауэзе- 
ном («Мюльгуз» как писали по-русски) мы слышали. Фронт про- 
ходит через Сен-Гейм, спускается к Альткирху и упирается в Швей- 
царию: 6 % месяцев этот кусочек обстреливают и французы и нем- 
цы. Когда побеждают французы, то гром канонады отчетливый, 
громкий, когда они отступают, звук пушек глуше. А в августе, ког- 
да французы взяли Мюльгауэзен и оказались в Сант-Людвиге (пред- 
местье Базеля, находящееся в Германии уже), то стреляла немецкая 
артиллерия из Ихштейна — гряды укрепленных холмов — отлич- 
но видных с Ваи. В это утро (в 6 часов утра) я был на вахте в Вац 
(мы тогда сторожили Ваи) и отлично видел дымки немецких ору- 
дий. Впоследствии (в августе) немцы оттеснили французов и кано- 
нада дальше: но она не прерывается. Когда ко мне приехал Метнер 
из Цюриха и мы вышли гулять, и загремели пушки, на него это 
произвело сильное впечатление. А мы так привыкли уже, что уже 
не обращаем внимания. 

Только Ты пожалуйста не беспокойся: происходящее в Эльзасе 
не имеет никакого отношения к нам: и французы и немцы всячес- 
ки стараются, чтобы не было никаких инцидентов на границе, ибо 
обоим не выгодно иметь Швейцарию против себя. Швейцарцы — 
прекрасный, милый народ и очень любезны со всеми. Что же каса- 
ется нас, антропософов, то все без различия наций прежде всего 
антропософы: прежде все строят Ваи. Кроме того, — я видел столько 
прекрасного в людях, что для меня нет «немцев», а есть «антропо- 
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софы» — немцы, от которых мы с Асей видели до сих пор только 
привет, дружбу и ласку. Были конечно и споры: я даже прослыл 
здесь за неукротимого русского патриота, потому что, верь, Рос- 
сию в обиду я не даю и всякое неделикатное касание России осажи- 
ваю резко. Но споры — совершенно не касались личных отноше- 
ний людей, хотя — русские здесь вовсе не космополиты какие-ни- 
будь, а именно «русские», а немцы — готовы умереть за свою родину. 
Было трогательно видеть, как уходили наши «друзья» немцы на 
войну, как они прощались с нами; верь, все-таки в нашей жизни 
здесь много прекрасных моментов, а главное — с нами Доктор, ба- 
лующий нас рядом удивительнейших ... (недавно мы опять были 
у него и он был — ласковый, ласковый — нежный-нежный). 

Милая, родная моя пиши же, пиши: подробнее о Твоем здоро- 
вье. Нервы — это ничего; это — пройдет; вот будет весна, и Ты — 
поправишься. Наш новый адрес. 5сйи’е:2. РогпасЬ (Бе! Вазе]). Катоп 
боотаги. Намз Тротапи (Ваита[езе!). Неггп Вот1з Виза. Остаюсь 
глубоко и нежно любящий Тебя Боря. 

От Аси привет. Она целует Тебя. Общим знакомым привет. 


1. Письмо датировано А. Белым. 
2. Пле Капипе — столовая (нем). 


№ 165 


Дорнах, 31 мая 1915 г. 
31 мая н.с.1 


Милая, милая мамочка, 

Пишу несколько слов. Страшно тоскую о Тебе; и столькое надо 
сказать, а времени нет: до отъезда Петровского надо закончить ру- 
копись моей книги: работаю страшно и такутомляюсь, что нет силы 
писать.? А работу надо гнать к отъезду Петровского. У нас все бла- 
гополучно, насколько может быть благополучие в это страшное 
время. Работа в Ваи, лекции д-ра и т.д. Недавно ставили сцены из 
«Фауста». У Аси очень много способностей к эуритмии. Д[ окто]р 
ее заставляет принимать участие в публичном выступлении: теперь 
они репетируют стихотворения Гёте; недавно были у Д[ окто]ра и 
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просидели у него весь вечер: он был бесконечно ласков и добр к 
нам. Я его обо многом спрашивал. Он очень советует теперь быть 
в Дорнахе и переждать время: не ехать в Россию. Живем мы спо- 
койно, среди цветов и много работаем: часто, часто думаю о Тебе. 

Христос с Тобой, милая. Ася целует. 

Боря. 

Р.5. Адрес тот же. На днях отправил открытки. Получила ли? 
Через день пошлю еще. 


1. Письмо датировано А. Белым без обозначения года. 

2. В январе — июне 1915 г. А. Белый работал над книгой «Рудольф Штей- 
нер и Гете в мировоззрении современности». Это был полемический от- 
вет на книгу Э.К. Метнера «Размышление о Гете». 


№ 166 
Дорнах, <май> 1915г.1 


Милая мамочка, 

Как мы отправились гулять: и напали вот на какой старый за- 
мок; осматривали его и долго-долго бродили по окрестностям. Здесь 
чудные окрестности; горные ручьи, скалы, долины и множество 
замков. Собираюсь усиленно забродить повсюду, как только кончу 
мою книгу. Милая, пиши мой адрес по-французски; а то с немец- 
ким адресом письма не доходят. 

Христос с Тобой. Боря. 

$11155е. РогпасВ (ргёз 4е Ве) Ма1зоп ТБотапп. А топяечг Вог15 
Воиваей. 


1. Открытка с видом старого замка; датируется предположительно. 
2. Так в тексте. 
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№ 167 
Дорнах, <май> 1915 г.1 


Милая, милая мамочка, 

Пишу Тебе все еще несколько слов я страшно переутомился над 
книгой и теперь страдаю бессонницей; надо было гнать книгу к 
отъезду Петровского. Оттого и молчал; как только соберусь с сила- 
ми напишу Тебе большое-большое письмо. Милая, милая, как хочу 
Тебя видеть. Здоровы. Христос с Тобой, милая... Вот Ваи с одной 
стороны. 

Б.Бугаев. 


1.Открытка с видом храма Гетеанума; датируется предположительно. 


№ 168 
Дорнах, 25 мая 1915 г. 


25 мая (нов[ого] стиля) 


Милая, милая мамочка, 

Скоро Тебе напишу. Прости меня за долгое молчание. Объяс- 
ню его в письме; я однажды Тебе написал, да не отправил: письмо 
было написано от бессонницы. Не хотелось отправлять его. Ми- 
лая, как хочу Тебя видеть. Тоскую по России. Но мы решили те- 
перь быть при Вач. Завтра или послезавтра пишу. Христос с То- 
бой. 

Боря. 

Р.5. Адрес тот же.? 


1. Открытка. Датирована А. Белым без обозначения года. 
2. На оборотной стороне надпись: «Граница и фронт армии, тут мы жи- 
вем». 
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№ 169 


Дорнах, 28 июня 1915г. 
28 июня н[ового] ст[иля] 


Милая, милая мама, 

Целую Тебя много раз. Здоровы. Пипи: давно уже от Тебя нет 
известий. Кончаю книгу: и сейчас же пишу Тебе. Книгу спешно за- 
канчиваю. Христос с Тобой. Боря. 

Ася целует Тебя. 


1. Открытка. Датировано А. Белым: «15 г. 28 июня н.ст.» 


№ 170 
Дорнах, <июнь> 1915г. 


Милая, милая, 

Ужасно стыдно: но — падаю от утомления; перо отваливается; 
так много работаю. Когда кончу (на днях) пишу Тебе большое пись- 
мо. Отчего от Тебя нет известий. Целую нежно. Боря. Ася целует 
Тебя. Здоровы. 


1. Открытка. Датируется в связи с другой корреспонденцией. 


№ 171 
Дорнах, 22 июля 1915 г.! 


Милая, милая мамочка, 

Только теперь могу Тебе писать подробно и много; ведь эти 
месяцы я был занят огромной работой сидел с утра до ночи за кни- 
гами; надо было отвечать Метнеру на его книгу о Гете. Пришлось 
одновременно изучать книгу Метнера, естественно-научные рабо- 
ты д[окто]ра Штейнера, его огромный комментарий к естествен- 
но-научным произведениям Гете и если эти произведения Гете, т.е. 
пять толстых томов; так что написание книги связалось с кропот- 
ливым изучением Гете и комментария к Гете. Книга моя вышла 
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больше 400 страниц. Рукопись теперь у Доктора. Мария Яковлев- 
на? ее читает. У меня в связи с книгою возник ряд вопросов, и мы 
как-то провели целый вечер у Доктора с Асей, вместе ужинали, пили 
чай. Я Доктору очень много рассказывал про Россию: он был весе- 
лый, шутливый; вообще у него было так легко и свободно, что я 
потерял всякую меру и просто начал шутливую болтовню, расска- 
зывал ему разные приключения Эллиса: он весело хохотал; потом 
мы начали уже разговор о моей книге; около трех часов шел наш 
разговор, и я успел Д[ октор]у изложить все спорные пункты моей 
книги. На днях опять мы будем вероятно проводить вечер с Д[ ок- 
то]ром. Я так упорно работал 3 последние месяцы, что потерял сон, 
так много приходилось водить пером, переписывать, писать, отде- 
лывать стиль, что рука отказывалась служить, и я впадал в смер- 
тельную усталость; теперь книга кончена, я опять сплю, здоров и 
весело стучу себе в Ваи. Ты не можешь себе вообразить, что это 
будет; подумай, вся эта громадина будет разная, вот уже 16 меся- 
цев, как колотят по дереву и еще на добрые 12 месяцев одной рез- 
ной работы; но то, что получится, превысит все представления: я 
твердо знаю, что Ваи откроет новую эру в искусстве. Ничего по- 
добного не было; как первый готический собор должен был казаться 
совершенно непонятным, так и Ваи: первое впечатление от внут- 
реннего зала будет прямо головокружительно; огромные деревян- 
ные линии архитрава, сама постановка колонн, вся архитектоника 
резного орнамента будет производить впечатление, будто огром- 
ный потолок колонны и стены кружатся: первое впечатление — 
впечатление головокружения; еще прошлой осенью, когда мы ста- 
ли пускать публику в известные часы во внутреннюю залу, где на 
время сняли лески и можно было видеть вчерне архитравы (ту часть 
купола, которая опирается на колонны и которую мы вырезали), 
многие из публики были прямо потрясены, а ведь после опять по- 
ставили леса и всю зиму проработали под куполом; работают над 
куполом и теперь (над малым куполом), у нас с Асей большая фор- 
ма; если 6 Ты видела Наташу и Асю за работой: как они наловчи- 
лись и в смысле физической силы и в смысле художественного вку- 
са; маленькие, слабенькие, а мускулы у них, как сталь; работают гро- 
мадным молотком и огромными стамесками; каждой поручено по 
огромной форме, где масса линий и плоскостей; по маленькой гип- 


Письма Андрея Белого к матери (1899-1922) 217 


совой модели они должны из огромного деревянного кома выре- 
зать сложнейшие и ответственейшие копии, они обе мастерски 
справляются; собственно работа — очень сложная, надо угадать 
мысль Доктора; представить, что он хочет, и в саженных масшта- 
бах развить мысль его с маленькой модели, где все лишь в намеке; 
собственно Доктор хочет, чтобы мы угадывали его мысль, а вся 
разработка делалась к приведению в исполнение дела личного твор- 
чества. Приходится все время сотрудничать с Д[окто]ром. Это и 
ответственно, и увлекательно — так, что — оторваться трудно: ведь 
идет дело о разработке совершенно небывалого в Европе стиля. 
Д[окто]р кроме всего огромный и гениальный художник; ведь все 
картины все рисунки он пишет сам, сам изваивает статуи, а худож- 
ники, зодчие, скульпторы разрабатывают его работы, он недавно 
вылепил три бюста Христа, Люцифера и Аримана:? это нечто столь 
огромное, что когда я вышел в мастерскую, я просто оцепенел, ка- 
кая сила творчества живет в нем. 

Жизнь здесь полная и напряженная, все время Ваи занимает 
центральное место, Асе поручено например разработать рисунок 
Д[окто|ра для цветного стекла (все одновременно вырезывают стек- 
ла); кроме того, она руководит одним архитравом (я у нее под на- 
чалом работаю); так что она необходимая сотрудница в Ваи; без 
нее ничего не обходится; кроме того, чтобы не унывали и не уста- 
вали Д[окто]р постоянно ставит отрывки из Фауста в сопровожде- 
нии эуритмии, эуритмия — это искусство, изобретенное Д[окто]- 
ром; передача звука слов в жестах и телодвижениях; получается 
нечто в роде танца; как Дёнкан“ танцует симфонии, так у нас целая 
школа пластики и танца стихотворений. И здесь Наташа и Ася 
опять так необходимы; у обоих по-моему эуритмический талант; 
недавно Ася выступала соло в стихотворении Гете со сцены и про- 
извела большое впечатление; она танцевала стихотворение ВКозе1п, 
а Наташа УейЙсйеп (фиалка — С.В.)} так что кроме работы еще по- 
стоянно репетиции, изучение ролей, Д[окто]р для Ваи заранее го- 
товит и соответственных исполнительниц соответствующих 
танцев; Ася и Наташа попали в будущий так сказать Ваиский ба- 
лет, если можно так выразиться. 

Кроме того два раза в неделю лекции; когда Д[ окто]р в Дорна- 
хе, то всегда он читает; видишь, некогда даже задуматься; жизнь 
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бъет ключом; Дорнах — это школа; приходится так сказать жить в 
антропософии; и трудно, ох как трудно, но и полезно; каждый ме- 
сяц, проведенный здесь, равен году жизни в Москве по опыту жиз- 
ни; на постройке Ваи мы все прямо учимся; строя Ваи, точно сами 
себя строим. И мы знаем; да и Д[окто]р это говорит: что не спроста 
мы здесь; постройка Ваи и наша работа здесь отразится на всей на- 
шей жизни; и он рекомендует всем без крайней нужды не уезжать 
отсюда и на трудности здешней жизни смотреть как на испытания. 
Ведь Ты должна понимать, что не зря Д[окто]р строит Ваи, значе- 
ние его для верховной науки огромно; следовательно не зря мы 
собрались здесь, не зря пребываем, а каждый учится; быть здесь не 
всякий сможет; это подлинно антропософская школа; привела нас 
сюда судьба; и не спроста, мы сейчас связаны войной, и не спроста 
мы здесь, русские, строим храм «Мира всего мира»; в лице нас — ку- 
сочек России; мы знаем нашу ответственность, нашу роль, нашу не- 
обходимость быть сейчас здесь; а именно теперь без нужды не уедем 
отсюда; если меня вызовут на фронт, мой долг — защищать Россию, 
ияеду, а без этого зова куда ехать и для чего бросать школу, куда 
Д[окто]р нарочно собрал нас, где учит на все будущее? Будет наше 
время — будем мы действовать и в России, сейчас долг наш быть 
здесь, раз мы сюда попали; здесь мы нужны, как ученики; нужные 
даже как работники, отчасти набившие себе руку; а кому сейчас 
нужны мы в России? Разве что мы будем предметом насмешек ост- 
ряков и праздных болтунов; нет, уж если ехать, то ехать во фронт, 
санитаром или солдатом: в этом есть правда, а ехать так себе — для 
нас это значит: ехать чтобы болтать или болтаться; слуга покор- 
ный, побыв три года учеником Д[ окто]ра научишься по крайней 
мере одному: знать цену Твоим силам и словам других, если сам Ты 
еще не готов быть полезным другим, если сам Ты чувствуешь, что 
Тебе еще надо у Доктора учиться многому, то тем более Ты знаешь, 
что учиться Тебе кроме Д[ окто]ра не у кого и нечему, болтовня, 
фразы, пережитки себя самого, хаос, путаница в голове и опьяне- 
ние собственными словами, — вот что Тебя встретит: спасибо по- 
корно! В словесной мельнице, называемой литературным кругом, 
я потратил лучшие годы; и никто меня ничему не умел научить; и 
уж если я нашел себе школу, то как ни сурова школа, я доброволь- 
но не брошу ее, пока не извлеку в ней для себя «тахипит» пользы. 
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Милая мамочка, прости, что пишу неразборчиво, пищу с вахты, 
раз в две недели я с Поццо провожу ночи в Ваи. Мы наблюдаем за 
сторожами и делам обходы — дивно с террасы открывается даль; 
ходишь с фонарем в лабиринте колонн и комнат, обходишь всю 
местность, забираешься наверх; и с высоты, с Ваи следишь за окрест- 
ностью; сегодня дивная теплая ночь; от горизонта, где — западный 
фронт, всю ночь сигналы; в облаках какое-то световое пятно — вда- 
ли пишет круги; думаю, это — французский или немецкий аэроплан; 
кто-то «световой» летает над облаком, так что пятно света из-за об- 
лака засветит на облаке и пишет правильные и медленные круги; 
смотришь туда, и — думаешь, там — залегли сотни в траншеях, и 
так близко, а Ты вот, в другой стране, как зритель, видишь сигналы, 
прислушиваетться, не загремит ли пушка, не пролетит ли пятно аэро- 
плана ли, цеппелина (не знаю), — и вместе с тем в спокойнейшей и 
мирнейшей местности с колокольни часы тихо бьют, где-то лает пес, 
ни — души, и потом идешь себе в бюро пить кофе, где Тебя ждет 
Поццо. Ты отдашь ему фонарь, и сам садишься писать или читать. 

Милая мамочка, заканчиваю письмо уже не на вахте. Живем мы 
прекрасно; наш домик стоит, окруженный зеленью и цветами; у 
нас кухня, комната, где мы проводим время и две спальни; из кух- 
ни выход на крытую галерею с видом на Ваи; тишина, поют птицы, 
прекрасный воздух; все завидуют нам, как мы уютно и удобно уст- 
роились; часто теперь я отправляюсь в горы; за Дорнахом близко 
уже настоящие большие горы; и очаровательные поездки можно 
устраивать здесь. 

Очень близко (против нас живет Д[ окто]р). Мы, сидя на терра- 
се, видим, как он идет в Ваи, как возвращается из Ваи. 

Настроение очень мирное и серьезное. Русские, англичане, 
французы, норвежцы, немцы — все вместе. Очень серьезно: взгляд 
на войну, на ее значение здесь у всех вдумчивый; мы прекрасно по- 
нимаем, что собственно происходит; и очень грустное впечатление 
производит то, что читаем мы из русских газет о русском о[бще]- 
стве. В русском «О [бщест]ве» ужасно на многое сейчас смотрят ско- 
шенными глазами: не видят, не понимают, не знают, что видим, 
понимаем, знаем мы. Очень грустно, что приходится молчать: все 
равно Твоего голоса никто не услышит. 

Остаюсь нежно любящий Тебя и преданный Борис Бугаев. 
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Р.5. Ася целует Тебя, передает привет и скоро напишет; она редко 
пишет, потому что страшно устает: ведь она целый день колотит 
или учится и в свободные промежутки у нее остается лишь час, два 
на отдых. 


1. Датируется по почтовому штемпелю: Оогпасв. 22.\П.15. 

2. М.Я.Сиверс. 

3. Люцифер и Ариман — символы злых темных сил, которые противо- 
стоят Христу. Люцифер — искуситель. Ариман — дух лжи. 

4. А.Белый имеет в виду знаменитую американскую танцовщицу Айседо- 
ру Дункан (1876-1927). 

5. А.Белый имеет в виду балладу И.Гете «НеЧепто ет» (Дикая розочка) и 
стихотворение «аз УеЙсВеп» (Фиалка). 


№ 172 
Дорнах, <декабрь> 1915 г.1 


Мамочка, милая, 

Прости меня за грустное, больное письмо, мне за него стыд- 
но; но я измучен: то, что я не вернулся, это же было по очень- 
очень сложным мотивам, а не от равнодушия к России и Тебе: 
Твое письмо порадовало меня; и я весь к Тебе протянулся; милая 
моя мамочка; оба мы с Асей — усталые, больные, грустные; труд- 
но нам, ох, как трудно: подвела история с книгами; я был уверен 
устроиться; но с войной все отвлечены, ни чего не устроилось: 
послал письма к Мережковскому, Сологубу и Ремизову — похло- 
потать за меня у издателей: будучи отрезан от родины, я ничего 
сам не могу устроить: я рассчитывал на собрание сочинений у 
«Сирина», т.е. на 2 года спокойной жизни; и «Сирин» кончился;? 
до последнего времени был слух, что устроюсь я с одним изда- 
тельством, но все — лопнуло; это меня пришибло, разбило: я как- 
то стиснул зубы, полтора месяца молчал и все думал — устроюсь: 
но ничего не устроилось; устроиться можно на протяжении 3- 
4 месяцев, а мы — без гроша доживаем последние деньги; что де- 
лать, не знаю: милая мамочка, помоги временно нам; когда я про- 
дам собрание сочинений (а я продам: только бы кончилась вой- 
на), то я за него получу от 10 до 12 тысяч; только бы эти 2 месяца 
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извернуться: ужасно очутиться на чужбине, без возможности вер- 
нуться, в истощении, когда надо работать; и — без гроша денег; 
милая, мне стыдно у Тебя просить взаймы: но я же Тебе верну 
через год, шесть месяцев (как только продам собрание сочине- 
ний); помоги, милая, пришли нам 300 рублей, взаймы: на эти день- 
ги мы бы обернулись и прожили около двух месяцев, а за это вре- 
мя друзья за меня похлопочут и наверное устроят; я же не думал, 
что комбинация, на которую я рассчитывал, пролетит: милая, 
милая мамочка: помоги — родная, голубка; выручи нас и скорее 
пришли 300 рублей; помни: мы уже без денег, когда Ты получишь 
это письмо: я Тебе возвращу (я и пишу новый роман, и продаю 
собрание сочинений); за романы мне платят хорошо. 

Еще раз прости: Христос с Тобой, целую 

Боря. 

Р.5. Если Ты согласна нам временно помочь (дать взаймы, то — 
вышли деньги по телеграфу, если это возможно). Я Тебе верну. 


1. Письмо датируется по содержанию и по сопоставлению с ответным 
письмом А.Д. Бугаевой. 

2. Издательство «Сирин» было ликвидировано в апреле 1915 г. 

3. А.Д. Бугаева выслала сыну деньги. В письме от 6 марта 1916 г. она 
пищет: «Письмо Твое я получила 4-го марта.к...› Высылаю Тебе 300 р.». 
(ОР РГБ. Ф.25. Карт. 12. Д.б). 


№ 173 


Дорнах, 19 апреля 1916 г. 
Дорнах. 19 апреля нового стиля 1916 г.' 


Дорогая мамочка, 

Христос Воскресе! Поздравляю Тебя с праздником и желаю 
спокойствия и тишины; очень Тебе благодарен за присланную по- 
мощь: действительно спасибо; как-нибудь все-таки мы здесь вы- 
вернемся. | 

Мне очень грустно и трудно, милая мама, Тебе отвечать не пото- 
му, что я не думаю о тебе, не люблю Тебя, не радуюсь каждой строч- 
ке, получаемой от Тебя, а потому, что Ты до сих пор все наивно дума- 
ешь, что вернуться по Твоему зову так легко и вполне зависит от нас; 


222 «Люблю Тебя нежно...» 


'Ты совершенно не представляешь ни нас, ни нашей жизни здесь, ни 
трудностей возвращения назад в это именно время. Очень обо всем 
этом по отношению к нам рассуждаешь абстрактно; Тебе хочется 
меня видеть; мне не менее хочется Тебя видеть и быть в России; и 
если я не еду, это не каприз, а ряд серьезных причин меня держит, 
начиная от внутренних и кончая самыми внешними; о внутренних 
говорить я не стану; для этого нужно взаимно установить понима- 
ние относительно ряда вопросов, о которых мы судим по-разному; 
установить на расстоянии это невозможно; нужно жить вместе, ви- 
деть одними глазами и чувствовать непередаваемый ритм внутрен- 
ней жизни друг в друге; этого невозможно, как невозможно, напри- 
мер, на расстоянии Тебе мне передать настроение в пьесе, которую 
Ты видела в Худ[ожественном] Театре; что касается внешних при- 
чин, то — вот они; я Тебе уже писал и осенью, и зимою, что для пере- 
езда надо каждому иметь по 600 франков, не менее; т.е. 1200 фран- 
ков; Ты, милая мамочка, чрезвычайно невнимательно читаешь мои 
письма; Ты присылаешь мне к Рождеству 500 франков (по нын[еш- 
нему] курсу) и думаешь, что на эти деньги мы с Асей к Тебе поедем; 
на пятьсот франков не проедешь и одному; об этом я писал Тебе т.е. 
писал, что нужны 1200 франков, а Ты читаешь, что нужны 200 и пи- 
шешь в последнем письмо, что вот теперь у нас есть по 200 франков 
для переезда; не двести, а тысяча двести нужно; видишь, как невни- 
мательно читаешь Ты и мои письма, и мои соображения самого ре- 
ального свойства не принимаешь в расчет, руководствуясь лишь 
эмоцией, желанием меня видеть (да у меня тоже желание точно та- 
кое же), но я не могу отдаваться чувствам и безумно скакать в Рос- 
сию, неизвестно куда, неизвестно на какие условия жизни, а мне надо 
упорно и много работать в спокойнейших, несуетливых условиях, 
что бы успеть кончить до призыва, или до мира, если таковой будет, 
первую часть нового моего романа — во что бы то ни стало; Ты не 
представляешь вовсе, что есть теперь переезд: надо хлопотать о вы- 
езде из Швейцарии 1) в трех консульствах (русском, французском, 
английском); ждать в Париже, в Лондоне случая переезда; при пере- 
езде через Ла-Манш и в Северном море всегда есть возможность на- 
ткнуться на мину и т.д. 

Путешествие утомительно, полно задержек, случайностей, мо- 
жет продлиться более 2-х недель и т.д. Надо иметь деньги не толь- 
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ко на переезд, но и на случайность (вдруг остановка, болезнь ит.д.) 
Во-вторых: Ты думаешь, что мы налегке, как туристы с двумя че- 
моданчиками; между тем: мы живем домом; за четырегода пребы- 
вания за границей у нас накопился огромный багаж (масса вещей): 
не бросать же их; а тащить через всю Европу — (Швейцарию, Фран- 
цию, Англию, Норвегию, Швецию и Россию) огромный багаж по 
нынешнему тарифу отчаянно дорого; и 1200 франковс багажом не 
хватит; сундуки разлезаются, надо покупать новые, далее: в путе- 
шествие надо обзавестись платьем; так, как мы ходимв швейцарс- 
кой деревушке, где все нас знают, нельзя ходит в иных странах; 
опять — расход. Наконец: мы живем в природе, у нас 3 комнаты, 
кухня, прислуга, терраса, заведенное хозяйство, те. все удобства 
жизни и покоя за 300 фр. в месяц; нигде мы внешним образом не 
сможем теперь так устроиться; у меня заработка почти нет; но с 
тем, что имею я только здесь и могу держаться; мне нукны спокой- 
ные условия труда в моей работе; они у меня здесь сть; а в ком- 
натке гостиницы или даже у Тебя этих условий сосредоточеннос- 
ти, тишины и нашей размеренной жизни не будет: моя работа со- 
рвется; мы два года уже здесь; и сняться нам в Россию столь же 
хлопотливо и трудно, как трудно Тебе выехать за границу; поехать 
нам в Россию сейчас огромный и ненужный риск (дя моей рабо- 
ты, денег и всей жизни в ближайшем будущем); я поеду тогда, ког- 
да нас призовут: тогда консульство обязано доставить меня на ро- 
дину и переезд нам удешевляется вдвое. Во-вторых, язнаю, что еду 
на службу, т.е. по определенному внутреннему и внешнему долгу и 
т.д. Если же мир наступит до призыва, то все выгоды и удобства 
вернуться после войны. 

Это — внешние причины. 

Кроме них — ряд интимных и внутренних у менялично, у Аси, 
наконец у нас с Асей: чтобы понять это надо быть снами, дышать 
нашим воздухом; а объяснять на расстоянии невозможно. 

Поэтому все Твои печалования, сетования, желания быть с нами 
(иу меня столь же горячее желание быть в России, видеться с То- 
бою и т.д.) — ужасно абстрактны, не имеют под собой реальной 
почвы для осуществления; и потому-то мучительно, невозможно, 
горько, обидно, незаслуженно — читать Твои сетования на наш не- 
приезд... 


224 «Люблю Тебя нежно...» 


Показательно: два раза пишу для переезда нужно иметь мини- 
мум 1200 франков, ау нас их нет; и два раза Ты не замечаешь этого; 
если Ты не замечаешь (рассеяна) к реальнейшему факту, то как же 
Ты можешь вдумчиво понять ряд оснований других? И получая в 
ответ на объяснения просьбу приехать, испытываешь просто чув- 
ство тоски и невозможность отвечать теми же словами и теми же 
аргументами; и рука месяцами не может подняться на ответ Тебе, 
хотя мы любим Тебя, чувствуем Тебя, я о Тебе тоскую, и т.д. Если 
бы вместо взаимных настояний (Твоих — приехать, моих — не при- 
ехать), мы писали бы друг другу о тихих внутренних вещах, наша 
переписка, наше общение на расстоянии было общением, а не тре- 
нием мнений, мне мучительном, потому что я страдаю мигренями, 
нервными одышками, сердцебиениями и целым рядом вещей, свя- 
занных с войною; пойми: мне очень трудно, так как никогда в жиз- 
ни, а мне надо работать; иногда я едва держусь; и меня надо поща- 
дить; из России никто мне не пишет, а Твои редкие письма (печа- 
ли, упреки, рассеянность к реальным мотивам) создает то, что 
горькое чувство поднимается в душе: не добивайте меня хоть в пись- 
мах упреками; я нуждаюсь в моральной поддержке; а Твои письма 
выбивают меня из рабочей колеи на целые недели. Милая моя ма- 
мочка: теперь о деньгах. Огромное, горячее спасибо за присылку; 
меня она выручает, но ...я бы с трудом обошелся без нее; Тебе труд- 
но высылать, но... яу Тебя не просил; осенью у меня было крити- 
ческое положение; я тогда просил; получив деньги от Тебя, я уди- 
вился и сконфузился; был благодарен, но... хотел вернуть; ведь я 
же не просил; и если не просил, значит в крайнем случае мог обой- 
тись; теперь я надеюсь кое-как продержаться газетой;\ и в очень 
трудных случаях я могу занять у одной русской дамы, которая хотя 
не богата, но которая в мое распоряжение давно еще выписала не- 
сколько сот франков; Ты напрасно полагаешь, что все люди руко- 
водствуются одною мыслью: как бы им не прожиться, как бы у них 
не взяли взаймы. Мы ведь тут антропософы, братья и сестры; и как 
мы с Асей в свое время помогали бедным русским, так русские не 
допустят, чтобы мы умерли с голоду; все-таки — мы семья; каждый 
за всех, и все за одного; у Тебя превратные представления о людях; 
вообще здесь люди есть: хотя бы например зубной врач уже 4 меся- 
Ца занимается моим ртом; он сам предложил мне чинить зубы бес- 
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платно (уменя были сильные боли); а заплатить когда-нибудь, после 
войны, когда у меня будут деньги; а это — первый врач в Базеле, 
первый по мастерству и дороговизне; в виду того, что он член на- 
шего О[бщест|ва, я согласился на его любезность: не думай, что 
мы живем в волчьей яме среди людей-волков, держащихся за свой 
кошель; в наш[ем] О[бщест|ве гуманные, добрые, честные и сер- 
дечные люди не на словах, а на деле... В этом случае я не знаю еще, 
где труднее будет: в России, где зарабатывать так трудно, или среди 
здешнего кружка людей, как никаких, христиански нравственного. 

И Твои слова: «В долг никто не даст» такая же абстракция как и 
многие другие слова: я вижу здесь людей жертвующих всем для 
идеи; мещане, дрожащие за лишнюю отдаваемую копейку везде 
есть; ведь много их; но есть много людей с совершенно другой пси- 
хологией. Мамочка: я знаю Тебе трудно; не высылай мне пожалуй- 
ста; верь, если бы оказалась горячая нужда, я бы Тебя уведомил. Но 
присланные Тобою деньги с благодарностью принимаю, потому 
что ия в свое время, когда получал много, оказывал помощь. Ви- 
дел на днях бежавшего из немецкого плена русского; много инте- 
ресного рассказывал он нам; мы ему мгновенно собрали неболь- 
шую сумму денег. Очень милый солдат... 

Мамочка, родная: умоляю Тебя — оставим темы о нашем при- 
езде; мы очень благоразумны; и зря не останемся: приедем когда 
будет нужно (нам это виднее, чем Тебе); и зря же не бросимся очер- 
тя голову по одному Твоему зову, бросив вещи, занятия, удобное 
помещение, дешевую пищу и спокойную атмосферу в неизвест- 
ные трудности. Будем действительно общаться, а не упрекать друг 
друга, не звать друг друга; звать нас сейчас же вернуться все рав- 
но, что требовать от человека перелететь через озеро; у нас кры- 
льев нет; летать мы не может; и оттого — сидим здесь. Если хо- 
чешь, чтобы мы часто общались, будем лучше писать о жизни друг 
друга; а то: вот огромное письмо; я бы мог Тебе описать красочно 
все подробности нашего быта, а я истратил энергию письма на 
все те же разъяснения (в который раз!) на Твои все те же требова- 
ния; я и так работаю пером очень много; а сил — мало; вот и при- 
ходится кончать письмо: устал. Еще раз Христос Воскресе! Нежно 
люблю Тебя и очень-очень-очень тоскую по Тебе, по России, по 
русской природе. 
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Возвращение наше не за горами. Через несколько месяцев, я 
надеюсь, вернемся: ранее, не зови. Без разумных оснований не по- 
едем. 

Христос с Тобою, крепко целую и обнимаю 

Боря. 

Ася целует Тебя: она больна; у нее вырвали зуб. 


1. Письмо датировано А. Белым: «19 апреля 1916 г.». 

2. Пасха в 1916 г. праздновалась16 апреля. 

3. В январе — июне Белый работает над романом «Котик Летаев». 

4. А.Белый имеет в виду газету «Биржевые ведомости», где были опубли- 
кованы 4 его очерка. 


№ 174 


Дорнах, 23 июня 1916 г. 
Дотпасй. 23 июня нов[ого] стиля 916 г. (10 июня старого)! 


Милая, милая, милая, милая мамочка! 

Все эти недели я так часто думал о Тебе, так часто хотелось быть 
с Тобою. Неужели Ты думаешь, что я не тоскую по Тебе; да нет дня, 
чтобы я Тебя не вспомнил: хочется Тебя видеть, хочется Тебя об- 
нять, хочется рассказать о многом и многом, а все же... трудно пи- 
сать. Подумай, наша жизнь протекает внешне однообразно: тот 
же круг лиц, круг общений, Тебе незнакомый; те же «злобы дня», о 
которых в Евангелии сказано «довлеет дневи злоба дня его»;? стало 
быть: что волнует сегодня, завтра уже не волнует; следовательно: 
писать об этом нет смысла; все это было бы интересно до крайнос- 
ти Тебе, если бы Ты с нами жила; и это Тебя интересовать не мо- 
жет, если Тебя нет здесь, чтобы вместе видеть, переживать. Остает- 
ся все, что связано с д-м, но вот уже полгода д-ра с нами нет; слуша- 
ем много интереснейших лекций. Живем так, что у нас есть 
несколько иностранных друзей и несколько русских (Трапезников, 
М.В.Волошина, Т.А.Бергенгрюн, урожденная Андреева, с которой 
Вы с папой в молодости часто встречались; кажется, у Сабашнико- 
вых: она помнит Тебя вовсе молоденькой; и — папу; она кнам мила 
и добра.. Вот и все — разумеется кроме Наташи и Поццо, которые 
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просто свои, родные); о картинках окружающей нас жизни писал в 
«Биржевых ведомостях» (жаль, что Ты, вероятно, не читала мои 
фельетоны: пишу туда довольно часто}. О внутреннем: милая, нет 
спов сказать; самая душа наша расслоилась и в то время, как на по- 
верхности жизни живешь тихо и скромно, душа подчас пережива- 
ет величайшие радости, сомнения, бури, трагедии; «кризис созна- 
ния» всего человечества переживается потаенно в душе, я твердо 
знаю, что душа как бы заранее разыгрывает «индивидуально» все 
то, что позднее оплотневает событиями рока, встающего в жизни 
(на физическом плане); так: пар, безвидный, сгущается в облако; 
облако в дождь; дождь собирается на земле в ручьи, а ручьи оплот- 
невают в твердый, ледяной корост. Что общего между твердой ле- 
дышкой и вдыхаемым с воздухом паром? Между тем и лед, и пар— 
одно и тоже (в разных состояниях); и вот тоже самое с мыслями: 
оплотневает мысль — зажигающее нас чувство (вода); а оплотнев- 
шее чувство и воля — событие, протекающее во внешней жизни. 
«Мировая война» есть только результат сгущения мысли, ее тон- 
чайших изгибов, ее ритмов, трагедий, печалей и радостей; кризис 
сознания человечества начался с радостей; кризис сознания челове- 
чества начался давно, в величайших умах, как Ницше, Вл. Соловь- 
евит.д.; 15 лет я пишу о том, что мы вступили в «роковую полосу» 
сознания и что надо ждать событий; и уже жизнь изменилась; Ниц- 
ше сказал: «Самые разрушительные события крадутся к нам голу- 
биными шагами». Голубиные шаги событий" — мысли и пережива- 
ния затаеннейтие, интимнейшие отдельных личностей; гром и 
молния бывают всегда вместе; факт, что гром отстает от блеска мол- 
нии, обусловлен тем, что всеет передается воздухом быстрее гро- 
ма. На физическом плане громыхает война, а молнии ее уже были 
в грозовой атмосфере произведений искусства и мысли в конце ХХ 
столетия. И вот среди громов войны (в буквальном смысле: ведь 2 
года уже мы слышим гремящие пушки в Эльзасе) я ухожу в глу- 
бинные переживания мыслей и чувств и по музыкальным мелодиям 
в душе возникающим стараюсь я разгадать, что оплотняет из этого 
«мира сознания» завтра, как судьба жизни европейского человече- 
ства. Только теперь понятен Вл. Соловьев, когда он 16 лет назад 
писал: 
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Из-за кругов небес незримых 

Дракон явит свое чело: 

И тучей бед неотразимых 

Грядущий день заволокло...5 

И писал Ал. Блок 6 лет назад: 

Доспех тяжел, как перед боем 

Твой час настал: теперь — молись. 

И писал Мережковский 14 лет назад: «Но в этом пожаре, от 
которого загорится мир» и т.д.’ 

И писал я всего 4 года назад (в 1913 и романе «Петербург»): Брань 
великая будет: брань небывалая в мире... Тронутся с мест своих все 
народы земные... 

И писал еще в «Симфонии» (14 лет назад) «Ждали Утешителя, 
а... надвигался Мститель»... 

Если бы в эти дни, в дни войны, углубились бы в «Три разговора» 
Вл. Соловьева?, или если бы перечли мои статьи и «2-ую Симфонию» 
поняли бы, сколько из совершившегося от 1900 до 1916 года, как со- 
бытия были как бы предугаданы поэтами, философами и просто чут- 
ками созерцателями «событий внутренней жизни»... Война могла 
поразить лишь так называемого «тирезвого материально живущего в 
свое брюхо» человека; если бы от «буржуа» обратились к так называе- 
мым «безумцам», «юродивым», «людям не от мира сего», то увидели бы, 
что все-все-все было предугадано: все прелупреждения были даны; 
люди только не умеют читать душевные переживания, как знаки, про- 
образы, символы нарастающих событий. И вот оттого-то с высшей 
точки зрения ни война, ни идущее за войною не может меня удивить: 
удивляться, содрогаться, плакать и радоваться будут опять-таки так 
называемые «трезвые люди с брюшком и положением», ибо они ни- 
когда дальше своего носа и элементарной выгоды не видят. 

А язнаю: события современные есть человеческая Голгофа; ког- 
да Христос был распят, завеса в Храме Иерусалимском на двое ра- 
зодралась: наступил мрак и видения посещали людей. Ныне тоже: 
сознание человечества переживало кризис и надвое разорвалось (см. 
мою статью «Кризис сознания» в Арабесках)!'; следовательно дол- 
жна была надвое разодраться и жизнь на физич[еском] плане; со- 
врем[енная] война — 2 половинки разодранной Европы; но кризис 
сознания должен завершиться принятием сходящего к нам Христа: 


Письма Андрея Белого к матери (1899-1922) 229 


люди должны не внешними средствами лишь бороться с сущими 
и грядущими бедами, но главным образом утверждать в сознании 
Дух Христов. Тогда будет ясно им, что внешние беды лишь испы- 
тание твердости души, что внутри жизни мысли есть уже надежды 
на лучшее будущее, ибо 

Открылось! Весть весенняя! Удар молниеносный 

Блистающий, разодранный, отторгнутый ... 

В грядущие, громовые, блистающие весны 

Как в радуги прозрачные спускается Христос..." 

Живем мы среди цветов: розы, розы и розы, белые, красные... 
Недавно в Асино Рождение знакомые нанесли роз: комната благо- 
ухала и утопала в розах... Асенька моя хорошенькая, ясная, весе- 
лая: когда наденет все белое, просто прелесть какая!.. У нас за до- 
мом развесистое дерево: там лежит сено, которое нам положила 
наша милая старушка (хозяйка) Тротапи. Каждое воскресенье она 
подносит нам цветы; цветы не переводятся у нас. 

В мае 2 недели прожили на отдыхе в Лугано с Т.А.Бергенгрюн 
и... представь себе: Боборыкиным! Боборыкин сильно постарел 
(ему уже 80 лет),!? стал мягкий, добрый, отзывчивый и нежный 
(сильно изменился); он со мной дружил, наговорил мне множе- 
ство комплиментов; были они с нами чрезвычайно любезны: Со- 
фья Александровна! (старушка) была у нас с визитом; я часто бы- 
вал у старика, а недавно получил от него письмо, в котором он 
пишет, что мы несмотря на разность поколений, однако «гармо- 
нически можем дружить»... Ему очень нравятся мои газетные фе- 
льетоны... Вспоминали папу, вспоминали Тебя. Они просят Тебе 
передать привет. Ну Господь с Тобою милая, родная моя: пиши 
подробно о себе. 

Целую нежно Боря. 

Р.5. Адрес: би1ззе. ОогпасВ (ргез 4е Вае) Ма1зоп ТВотапп. Мне. 

Ася целует Тебя. Вчера были в гостях у д-ра Гросхайца“, полго- 
да лечившего безвозмездно мои зубы. Сегодня иду к Бауеру®, на- 
шему милому «председателю» о[бщест]ва. 


1. Письмо датировано А. Белым: Рогпав. «23 июня нового стиля 916 г. (10 
июня старого)». 

2. В древнеславянском тексте Библии эта фраза звучит так «Давлеет дне- 
ви злоба его». В Нагорной проповеди Иисус Христос сказал: «Итак не за- 
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ботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет заботиться о сво- 
ем: довольно для капждого дня своей заботы. ( Матф. 6: 34) 

3. В газете «Биржевые ведомости» были опубликованы очерки А. Белого 
«Гремящая тишина» (15/28 марта 1916) и «Горизонты сознания» (17/30 
марта 1916), «У немецкой границы» (29 апреля 1916) и др. 

4. А.Белый имеет в ввиду текст из Ницше «Так говорил Заратустра»: 
«Самые тихие слова — те ‚ что приносят бурю.Мысли, ступающие голу- 
биными шагами, управляют миром». 

5. А. Белый неточно цитирует стихотворение В.Соловьева «Дракон» (24 
июня 1900 г.). Третья строфа в стихотворении звучит так: «И мглою бед 
неотразимых». 

6. У А.Блока третья строфа в стихотворении «Над полем Куликовым» 
иначе звучит: «Теперь твой час настал. — Молись.» 

7. Имеется в виду работа Д.С.Мережковскрго «Лев Толстой и Ф.Достоевс- 
кий». Отдельное издание вышло в 1902 г. 

8. А.Белый приводит цитату из своей «Симфонии» (2-ой драматической), 
вышедшей в 1902 г. в издательстве «Скорпион». 

9. Имеется в виду работа В.С.Соловьева «Три разговора о войне, прогрес- 
се и конце всемирной истории, со включением кратокой повести об ан- 
тихристе и с приложениями, изданная в 1900 г.» По краткому определе- 
нию самог В.С.Соловьева «эти “разговоры” о зле, о военной и мирной 
борьбе с ним...» 

10. Арабески и Кризис сознания. 

11. Известно, что А.Белый часто переделывал свои стихи. Это стихотво- 
рение вошло в его сборник «Звезда» под названием «Чаша времен» и 
«Чаша». См.: А.Белый. Стихотворения и поэмы. С- Петербург —Москва, 
2006. Т. 1. С. 410.Т. 2. С.373. 

12. Боборыкин Петр Дмириевич (1836-1921) — известный прозаик. 

13. Боборыкина Софья Александровна (1845-1925) —жена П.Д.Боборы- 
кина, переводчица, литератор. 

14. Гросхайнц (1876-1955) — врач. 

15. Бауэр (1871-1929) — сподвижник Р.Штейнера. 


№ 175 
Арлесгейм, 25 июня 1916 г. (телеграмма)! 
Атиме Безош 300 точ 5.2 


Епуго1 мие Вопраей. 


1.Телеграмма на бланке: 25.УП.1916. 
2. Пришла нужда 300 рублей. Вышли быстро. 
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№ 176 


Москва, <сентябрь> 1916 г. 


Моя милая, милая мамочка, 

Ради Бога прости меня. Завтра утром я приеду: если я не съезжу в 
Дедово сегодня, то я рискую не увидать С.Н.Кампиони, которая на 
днях уезжает в Вол[ынскую] губернию, рискую не увидать и Сережу,? 
который переезжает в Лавру.? Сегодня единственный день, когда могу 
их увидать. Уезжаю сегодня; пробуду с ними вечер, а завтра чуть свет 
постараюсь уехать в Москву, чтобы быть дома уже часов в 11 вечером. 

Право же мамочка, я должен это сделать: мне так надо пови- 
дать Софью Николаевну. Не сердись на меня. Вчера нельзя будет 
уехать.* Мы с Тобой проведем все время вместе. Христос с Тобой. 
Целую Тебя Боря. 

До завтра. 


1. Письмо датируется по содержанию.16 августа (н.ст.) 1916 г. Белый уехал 
из Дорнаха. В Москву прибыл в конце августа 1916 г. 

2. Имеется в виду Троица-Сергиева Лавра. 

3. С.М.Соловьев. 


4. Так в тексте письма. 


№ 177 


Петроград, <сентябрь> 1916г. 


Мама, голубушка моя, не беспокойся: я здоров и стремлюсь к Тебе. 
У меня был билет на день, когда мне было невозможно приехать. 
Сейчас иду за билетом. Я прожил 5 дней у Мережковских. За это вре- 
мя Р.В.Иванов? думал, что я уже в Москве: оттого-то он и вернул 
письма, адресованные мне: между прочим и Твою открытку. Хрис- 


тос с Тобой, голубушка: скоро увидимся. Боря. Целую всех близких. 
Боря. 


1. Письмо датируется по содержанию 
2. В Петроград А. Белый приехал 3 сентября 1916 г. «Посещение редакции 


«Биржевые Ведомости», встреча с Виленским, Л.Д. Блок, сР.В. Ивановым». 
(Ракурс. Л.80). 
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№ 178 


Петроград, 23 сентября 1916 г. 


Милая мамочка, приехал. Не знаю, где Ты: в Демьянове или в 
Москве. Если в Москве, телеграфируй, куда ехать к Тебе: в Москву 
или в Демьяново. Адрес мой: Петроград. Отель «Селект». Мне. Хри- 
стос с Тобой. Через 2-3 дня увидимся. Боря. 


1.Открытка. Датируется по почтовому штемпелю:Петроград. 23.8.16. 


№ 179 


Петроград, 26 сентября 1916 г.1 


Милая, родная, дорогая мамочка, — целую, целую: в среду, в 
четверг еду в Демьяново. Сейчас должен в Петрограде попытаться 
устроиться со своими литературными делами. Радуюсь, что уви- 
димся наконец: очень тоскую по Асе. Любящий нежно Боря. 

'Телеграфируй мне, куда приезжать: адрес. Петроград. Гостиница 
«Селект». Мне. 


1. Открытка с изображением г. Бергена. Датируется по почтовому штем- 
пелю: Москва. 28.8.16. 


№ 180 
Москва, май 1917 г. 


Милая мамочка, меня освободили на 2 месяца. До 19 июля я 
свободен. Не могу приехать до... 29-го, потому что жду Иванова- 
Разумника? в Москву. Хочется на воздух. Может быть придется ос- 
таться в Москве до заседания Рел[игиозно]-Фил[ософского] О[6- 
щест]ва. Целую Тебя. Будь здорова. Б.Бугаев. 


1. Открытка. Датируется по содержанию. 

2. А.Белый был освобожден от воинской повинности. 

3. Р.В.Иванов-Разумник намеревался приехать в Москву на съезд Партии 
социалистов-революционеров, который проходил с 25 мая по 4 июня. 
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Р.В.Иванов-Разумник не смог приехать. «...сегодня 26-0е мая. И мне ясно, 
что Вы не приехали В Москву. А я скаким-удвоенным ожиданием сидел в 
Москве, думая, что Вы приедете (признаться, оттого и не поехал в дерев- 
ню)». (А.Белый и Иванов-Разумник. С.116). 


№ 181 
Демьяново, май 1917 г.! 


Милая, милая мамочка, 

Как мне грустно, что я проспал: мне так хотелось с Тобой про- 
вести время. Милая мамочка, приезжай к Григоровым. Они хоте- 
ли, чтобы Ты приехала. Если бы Ты приехала послезавтра, в вос- 
кресенье, или во вторник на той неделе. В четверг мне надо будет 
быть в Москве. Если Тебе нельзя во вторник, не приедещь ли Ты в 
воскресенье на той неделе. Мамочка, если от прачки поступит бе- 
лье мое, то привези его с собой к Григоровым. Жду Тебя либо во 
вторник, либо в воскресенье на той неделе. Христос с Тобой. 

Боря. 

Р.5. Я ужасно досадую, что проспал в день Твоего приезда. Мы 
гуляли до 4-х часов ночи (Н.В.Богоявленский? с женой и Мше Леп- 
ковская). Мше Лепковская просила очень передать Тебе, что она 
не поедет в Москву, а я проспал Твой отъезд и не мог передать это. 
Еще раз Христос с Тобой. Любящий Тебя Боря. 


1. Письмо датируется по содержанию и в связи с другими текстами. «Нако- 
нец мая уезжаю в Демьяново; встреча с проф. Богоявленским, К.А.Тимиря- 
зевым, В.И.Танеевым, Лепковскими, Гнесиной» (Ракурскдневнику. Л.87 об.) 
2. Богоявленский Николай Васильевич (1870-1930) —профессор зоологии. 


№ 182 
Москва, 30 июня 1917 г.' 


Милая мамочка, не беспокойся, если я еще с неделю не приеду. 
Я сейчас в Поваровке.? После еду в Москву сдавать литературную 
работу,’ а потом уже, или еду в Дедово, или в Демьяново. Так что 
могу не приехать числа до 7 июля. Целую Тебя. Будь здорова. Боря. 
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1. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 30.\1.17 

2. Недалеко от станции Поварово А. Белый жил в имении Н.А.Григоро- 
вой ее мужа Б.П. Григорова. 

3. «Июнь <...> за этот месяц пишу брошюру “Революция и культура”. 
Чтение моей статьи 1) Революция и культура (у Бердяева). (Ракурс к днев- 
нику. Л. 88). 


№ 183 
Поварово, 2 сентября 1917 г.! 


Милая мамочка, приеду в Москву к 7-му на один, два дня: я эти 
недели то слегка простужался, то упорно работал. Ужасно соску- 
чился по Тебе. Отчего Ты у нас не была. Милая мама, напиши мне 
в Москву к 7-ому, скоро ли Ты приедешь в Москву. Целую Тебя 
крепко. Остаюсь любящий Тебя Боря. 


1. Письмо. Датируется по почтовому штемпелю: Поварово. 2.9.17. 


№ 184 
Дедово, 9 ноября 1917 г. 


Милая мамочка, 

Пишу Тебе о том, как хорошо в деревне. Советую Тебе поехать 
отдохнуть в Клин. Я вероятно пробуду в Дедове числа до 17-20. Если 
поедешь, непременно напиши. 

Целую Тебя. Остаюсь искренне любящий Тебя. Боря. 


1. Письмо датировано А. Белым: «9 декабря». 


№ 185 


Карачев, 21 июня 1919г. 
21 июня 19 года.! 


Милая мамочка, пишу Тебе наугад. Спасибо за письмо. Я пос- 
леднее время думаю о Тебе; ужасно болел за то, как вам должно быть 
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трудно в Москве: уезжай, ради Бога, в Демьяново; отдохни на све- 
жем воздухе. Я буду в Москве вероятно после 15 июля. После пер- 
вого июляу А.С.Петровского будет для Тебя 5000 рублей. Я потому 
не звал Тебя в Карачев, что, во-первых, пробраться туда почти не- 
мыслимо; это — ужас, а не езда; мы едва добрались в медицинском 
вагоне; и наверное в Орле на вокзале прожили бы среди толп не- 
сколько дней, не будучи в состоянии попасть в вагон, если бы не 
случай: мы попали в багажный вагон; поезд из Орла в Карачев осаж- 
дала тысячная толпа, а с ней ехать опасно (тиф). Далее: с питанием 
обстоит не так-то легко: надо покупать на базаре: 10 яиц — 40 руб- 
лей; творог — 20 рублей фунт; молоко — 35 рублей четверть; обе- 
дать же надо в общ ей] столовой; где хвост и где в 1 час все бывает 
расхватано; пуд хлеба, если удастся купить, — 800 или 1000 рублей, 
т.е. далеко не такая идеальная жизнь, как кажется издалека. 

Но все же: здесь можно работать, что я и делаю}? Тебе было бы 
скучно; я весь день сутра до вечера читаю, пишу и молчу. Мне ведь 
людей совсем не надо. 

Милая, милая мама, если Тебе возможно на месяц поехать в 
Демьяново, — поезжай, отдохни... Мне же не удастся остаться 
здесь, зимой, вероятно, здесь условия невозможны, а главное: де- 
нежно пока я связан с Москвой, а при неудобстве сношения, при 
дороговизне жизни нельзя будет здесь остаться. 

Я так провожу день: с утра до 3-х работаю у себя в комнате, в 5 
обедаю; в 8 иду гулять с Клавдией Николаевной,? в 10 закусываем, 
или у меня, или у нее; в 11 часов я в постели; в 8 утра встаю; так — 
изо дня в день. Милая мама, пиши, куда адресовать письма. Гос- 
подь с Тобою, остаюсь любящий нежно Тебя Б.Бугаев. 21 июня 19 
года. 


1. Письмо датировано А. Белым: «21 июня 19 года». 

2. С мая по июль А. Белый жилу В.Г. Анненковой, где он перерабаты- 
вал «Путевые заметки». «Июнь — Читаю главным образом Моммсена 
(том за томом) и ряд сочинений, путешествий по Африке <...> Весь 
месяц перерабатываю второй том “ Путевых заметок“ Июль — Кара- 
чев <...> с юга приближаются деникинцы, едем в Москву» (Ракурс к 
дневнику. С. 100). 

3. Васильева (Бугаева) Клавдия Николаевна (1886-1970) — вторая жена 
А.Белого. 
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№ 186 
Москва, <ноябрь-декабрь> 1919г. 


Дорогая мамочка, оставляю Тебе хлеба краюшку и 20 картофе- 
лин. Остаюсь любящий Тебя нежно Борис Бугаев 

Р.5. Милая мама, буду крайне благодарен, если Ты мне оставиить 
панталоны, или принесешь мне: громадная к Тебе просьба: почи- 
ни как-нибудь те, которые нощу; а то и они разваливаются.? 


]. Записка датируется приблизительно. 
2. Текст написан на визитной карточке: Борис Николаевич Бугаев. Арбат, 
Никольский, 22, кв. 5. 


№ 187 
Петроград, <конец августа> 1921 г.1 


Милая мама, 

Да не разрывай же мне сердце! Ну что я могу сделать? Ведь 
мне решать, где служить в Москве ли, в Петербурге ли — все это 
связано с тысячами нитей: я устал, как собака, — да, я болен: бо- 
лен нервным переутомлением; ведь и Блок умер,? сначала забо- 
лев усталостью и нервами, а потом и ангиной... Что я могу отве- 
тить на Твое письмо? Ты меня приглашаешь скорее лететь к Тво- 
ему пайку, бросив все, что неукоренимо связывает меня с 
Петербургом (работа, служба, возможность кое-как держаться и 
не умирать, ряд дел, о которых Ты и не можешь иметь представ- 
ления) — итак: моя жизнь должна быть жизнью при Твоем пай- 
ке, а откуда я в Москве буду зарабатывать деньги? Это Ты наду- 
мала? А где я буду жить? Это — Ты надумала? Да еще при не- 
рвных расстройствах и сердечных одышках. Скажу, что Твое 
письмо, — камень в мою болезнь. И пойми, что я молчу, ничего 
не пишу Тебе оттого, что у меня стиснуты зубы от боли, что я 2 
месяца ломал себе голову, как мне устроиться, как себя питать, 
как жить... 

Подожди, потерпи: через 2-3 недели все разрешиться; и мне или 
придется Тебя выписывать в Петербург, или ехать в Москву к Тво- 
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ему пайку и своему разложению и смерти от невозможности в Мос- 
кве работать. 

Не сердись на меня, но и пойми, что есть вещи, от которых хо- 
чется себе разбить голову об стену, и что сил у меня уже ни мораль- 
ных, ни физических жить нет. 

Скоро так или иначе увидимся. Надеюсь, скоро будут деньги. 
Ведь? затеряли мою рукопись, а с ней по крайней мере 2 000 000 
рублей, предназначавшихся на прожитие Тебе. Сейчас у меня де- 
нег нет. Надеюсь раздобыть. Остаюсь любящий Боря.. 


1. Письмо датируется по содержанию. 
2. А.А. Блок умер 7 августа 1921 г. 
3. Текст «у меня пропала» зачеркнут. 


№ 188 


Москва, ноябрь 1921 г. ! 


Доверяю получить следуемый мне пай за ноябрь месяц матери 
моей, Александре Дмитриевне Бугаевой, проживающей на Арбате, 
в Никольском переулке, д.21, кв.5, Дорогомиловский химический 
завод. Квартира А.И.Анненкова. 

Борис Николаевич Бугаев (Андрей Белый). 

Ноябрь 21 года. 


1. Записка — доверенность датирована А. Белым «Ноября 21 года». Чис- 
ло не указано. 


№ 189 


Москва, ноябрь 1921 г.1 


Дорогая мама, 
Будь завтра утром готова получить паек. Приготовь мешки, 
переноску и все прочее. Боря. 


1. Записка датируется по содержанию. 
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№ 190 


Ковно, 3 ноября 19212. 
3 ноября 21 года! 


Милая, милая, милая мамочка, 

Вот уже около 2-х недель я в Литве, в Ковно, в ожидании разре- 
шения мне ехать в Германию.? Теперь разрешение прибыло, и я 
скоро еду в Берлин (5-6-7-го). В Ковно я чувствую себя прекрасно; 
здесь множество русских (есть знакомые из Москвы и Петрогра- 
да). Представь себе совсем иную жизнь: освещение, множество 
продуктов, переполненные кафе, музыка и т.д. Я так хорошо пита- 
юсь, что все говорят, будто я за 10 дней очень пополнел (ем филе, 
шницель); пища — дешева. 

Ко мне литовцы относятся с большим вниманием, приглаша- 
ют в оперу, драму; недавно меня пригласили на своего рода банкет 
литовские писатели и говорили приветственные речи; пришлось 
отвечать; и представь на этом вечере я даже вспомнил старое: мно- 
го танцевал с литовскими барышнями. Сегодня в Ковно развеша- 
ны афиии по-литовски и по-русски о моей лекции (завтра и пос- 
лезавтра читаю лекцию); познакомился с рядом писателей; все, 
начиная с начальника города ко мне любезны. Вообще, мне хоро- 
шо в Литве. Был уже в немецкой миссии. Немецкий представитель 
уже осведомлен о моем приезде; он обещал все содействие для бес- 
препятственного разрешения мне ехать в Берлин; и даже пригла- 
шал на чашку чая; вообще: мое имя (Андрей Белый) страшно об- 
легчает мне: все знают меня; знают и немцы. 

Мне предлагают из Кёнигсберга прямо лететь на аэроплане в 
Берлин; и из Ковно можно лететь. Всюду — воздушное пассажирс- 
кое сообщение. Я уже послал Асе в Швейцарию письмо по воздуш- 
ной почте, которая функционирует всюду. 

Из этого Ты видишь, что мне хорошо и спокойно. Тебе нечего 
беспокоиться обо мне. Господь с Тобой, поезжай спокойно в Пете- 
ребург. 

Люблю Тебя нежно. И — не забываю. 

Остаюсь крепко любящий Тебя Борис Бугаев. 

Р.5. Если письма долго не будет приходить от меня, не беспо- 
койся: из Берлина я еще не знаю, как можно писать. А это письмо 
мне устраивает М.И.Балтрушайтис* с литовским курьером. 
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1. Письмо датируется А. Белым: «3 ноября 1921 года». 

2. «Последние дни в Москве — безумие спешки, уезжаю на 2-х проездных 
визах без немецкой; из Латвии просят удалиться; едва зацепляюсь в Ков- 
но». (Ракурс к дневнику. Л.111). 

3. Лекция о стиховедении, которую А.Белый прочитал в Обществе литов- 
ских художников. 

4. Балтрушайтис Мария Ивановна (1878-1948) — жена поэта Ю.К.Балт- 
рушайтиса, бывшего в то время полномочным представителем Литовс- 
кой республики в Советской России. 


№ 191 


Берлин, 29 декабря 1921 г. 
Берлин 29-го дек[абря] 21 года.' 


Милая мама, 

только сегодня получил Твое письмо. Прости, что долго не пи- 
сал; это происходило оттого, что я не знал, где Ты. Милая моя хо- 
рошая, я часто о Тебе думаю, и очень занят мыслями о том, как 
Тебе. Что касается меня, то я устроился хорошо и спокойно в Бер- 
лине, в чистой светлой теплой комнате с прекрасным пансионом. 
Пиши мне; письма доходят. Мой адрес: РещзсШапа. Вегп. 
М/.Раззаие$ 5газ5е 3 Ш $+юск, — Бе! 4’Аен. Негги Вог15 ВизаеЁ. Моя 
хозяйка — милая, интеллигентная дама, бывшая жена пианиста 
д’Альбера. 

Поздравляю Тебя с праздником и с наступающим Новым Го- 
дом, в который мы, вероятно, увидимся. В Берлине масса русских и 
из Москвы, и из Петербурга (знакомых); устроили здесь «Дом Ис- 
кусства»? и «Вольно-философскую Ассоциацию».? Дела много. Теперь 
думаю много работать: писать. 

Видел д-ра Штейнера и Асю. Представь: первый человек, кото- 
рого я встретил в Берлине, была Ася; она с доктором проехала из 
Швейцарии через Берлин в Христианию; и — обратно: давать эв- 
ритмические представления; мы провели с ней 4 дня; и на возврат- 
ном пути она осталась 4 дня в Берлине. 

В общем — не скажу, чтобы Ася порадовала меня; она превра- 
тилась в какую-то монашенку, нежелающую ничего знать, кроме 
своих духовных исканий. 
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Я, вероятно, в Швейцарию не поеду: трудно проехать; и — до- 
рого: 1000 марок немецких, т.е. почти 900 000 русских рублей — не 
более 50 франков, а то и менее. И далее: русских в Швейцарию не 
пускают; перезимую в Берлине, летом, вероятно, поеду куда-нибудь 
в горы (в Германию же), а осенью, может быть, — в Россию, если 
позволят обстоятельства. Ну, милая моя, Христос с Тобою. Соне“ 
привет, Кларе Гитмановне°, Марье Гитман[овне]° и... привет тоже. 
Скажи, что мы часто видимся с Соломоном Гитмановичем7. Елене 
Юльевна Фехнер* (мой большой друг) — привет тоже. Остаюсь не- 
жно любящий Тебя Твой Боря. 

Христос с Тобой. 

Р.5. Передай Софье Гитмановне записку. 


1. Письмо датировано А. Белым: «Берлин 29-го дек. 21 года». 

2. В декабре 1921 г. в кафе «Ландграф» состоялось первое заседание «Дома 
искусств» в Берлине.14-го декабря А.Белый прочитал лекцию на тему 
«Культура современной России». 

3. Отделение «Вольфилы» в Берлине существовало с 1921 по 1923 год. 

4. Каплун Софья Гитмановна — деятельная участница «Вольфилы». 

5. Каплун Клара Гитмановна — сестра С.Г. Каплун. 

6. Каплун Марья Гитмановна — Ее муж Е.Я.Белицкий возглавлял изда- 
тельство «Эпоха». Сестра С.Г.Каплун. 

7. Каплун Соломон Гитманович (псевд. Сумский С.; 1891-1940) — жур- 
налист, литературный критик, до революции был издателем газеты 
«Киевская Мысль», эмигрировал и руководил в Берлине издательством 
«Эпоха», открытым в 1922 г. как отделение петроградского издатель- 
ства «Эпоха». Издавал горьковский журнал «Беседа» (Берлин,1923— 
1925). 

8. Фехнер Елена Юльевна (1900-1985) близкая знакомая А.Балого. Автор 
воспоминаний об.А.Белом. См.: «Зов многолюбимый...» Андрей Белый 
иЕ.Ю.Фехнер. //Литературное обозрение. Публикация А.В.Лаврова. 1989. 
№ 9. С.105-112. 
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№ 192 
Берлин, январь 1922 г.! 


Милая мама, 

Поздравляю Тебя с праздником Рождества Христова. И —сНо- 
вым Годом. Мне в Берлине удивительно хорошо в смысле всяких 
удобств: великолепная пища, комната, уход, покой; но тяжело внут- 
ренне — духовный Свет с Россией. Нет дня, чтобы не вспоминал 
Тебя. Хорошо ли Тебе? Довольна ли Ты жизнью. Пиши мне. Не 
знаю Твоего адреса пишу Соне.? Здесь, в Берлине — все, как преж- 
де: театры, кафе, туалеты, внешний комфорт; только — подорожа- 
ло; проживаю в месяц до 6000 марок; редактирую журнал, читаю 
лекции, пишу. Здесь более 100 000 русских. Масса знакомых. Встре- 
тил Марию Ник. К. — хотела телефонировать мне. Видел Асю, 
Штейнера. Ася приезжала опять сюда 23 января с Доктором. Со- 
фия Николаевну] Кампиони в Дорнахе. Мне приготовляют визу в 
Баварию граф Калькрейт. Может быть, с весной буду в Мюнхене: 
пиши подробно, как Ты. Люби Соню, Разумника Васильевича“и 
Елену Юльевну:” они — мои хорошие, близкие друзья. Думаю о 
Тебе: может быть, зимой 22 года увидимся. Не тоскуй обо мне. Мне 
хорошо во внешней жизни: только душа болит, — Ася оставила 
меня. Трудно пережить это. Ну да я — железный: все переживу. 
Милая, хорошая, — пишу по адресу так (в таком порядке). Герма- 
ния. Берлин. Реи{зсШапа. Неггп Вог1з ВизаеЁ Раззамез згаззе 3, — Бе1 
ФАШег. ВегШш. \\. (живу у жены пианиста д’Альбер). Христос с 
Тобой. 

Боря. 


1. Письмо датируется по содержанию. 

2. Речь идет о журнале «Эпопея». «Переселяюсь в угол Рабзамег 5{газзе к 
профессорше д’Альбер (жене знаменитого пьяниста). Тем не менее впря- 
гаюсь в организацию журнала «Эпопея», коего числюсь редактором». (Ра- 
курс. Л.111 об.). 

3. «Час от часу не легче; ссора с Асей; отход от антропософии ‹...›под уда- 
рами судьбы — почва зашаталась под ногами; нет воли что-либо с собой 
сделать; переоценка ценностей 10 лет (и людей, и идей, и себя): начинаю 
угрюмо убегать от всех (и русских и антропософов) и угрюмо отсижи- 
вать в пивных: так приучаюсь к вину». (Ракурс, Л.11 об.). 
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№ 193 


Берлин, 6 марта 1922 г. 
6 марта Берлин 22 года. 


Моя милая, милая, тысяча раз милая мама, 

Спасибо Тебе за хорошее, меня поддерживающее письмо. Нет 
дня, чтобы я Тебя не вспоминал. Я спокоен за Тебя; я уверен, что 
Тебе весной будет недурно в Петрограде. Прошлою весну я наслаж- 
дался Невой, Летним садом. Теперь прошло самое трудное время. 
Милая моя, — в моей душе прошло самое трудное; мне было очень 
нехорошо зимою (в декабре-январе-феврале). Теперь март, и — 
всюду чувствуется весна. Идут дожди, продают цветы. Внешне я 
очень хорошо устроился; хозяйка, очень культурная дама, профес- 
сор пения, М-те ФАЪег (жена вторая и бывшая) известного пиа- 
ниста д’Альбер за мной хорошо ухаживает. И вообще, — я вполне 
в чистоте, в комфорте, в удобстве. Все трудное, что пришлось пе- 
режить — душевного порядка. И нет, чтобы Ася меня бросила (мы 
же в прекрасных отношениях), а то, что антропософия ее совер- 
шенно фанатизирует. Ей некогда думать о себе и обо мне, как ей 
некогда думать ни о чем, кроме своей службы делу Доктора, — го- 
ворю службы, потому что охота пуще неволи... 

Что ее толкает так калечить свою душу и жизнь (свою и мою) — 
не знаю, или вернее знаю, но... не одобряю. 

Конечно, мне грустно ехать к жене и очутиться без жены одно- 
‚му в Берлине. До сих пор она была 3 раза наездом из Швейцарии 
(ведь она все время разъезжает с эвритмией по городам, танцует 
то здесь, то там: то в Норвегии, то в Праге, то в Лейпциге, то в 
Штутгарте. Так же с турне приезжает она и в Берлин. Сегодня или 
завтра она приезжает в 4-ый раз уже. И обещала на этот раз остать- 
ся, пожить со мной недели две-три, сейчас иду на лекцию Штейне- 
ра; здесь, в Берлине, антропософские курсы; буду отсиживать с 9 до 
3 и все вечера. Но хочу пропустить все лекции через свое сознание. 

Я очень занят: пишу книгу, буду продолжать писать роман,? 
редактирую худ[ожественный]| журнал; мы открыли отделение 
«Вольфилы», «Дом Искусства». Здесь масса русских, масса пригла- 
шений (так: вчера на капустник «Художественного театра», давав- 
шего представление); в Берлине 105 тысяч русских, русские газеты, 
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рестораны, клубы, лекции. Улица рядом со мною Тацеп Тип 5тазе 
по вечерам покрыта русским говором. 

Думаю скоро переехать на дачу под Берлин, а то, как в Москве и 
Петербурге, мешают работать. 

Милая, хорошая — из этого описания внешней жизни в Берли- 
не Ты видишь, что мне хорошо.* 

Мамочка, вчера, после того, как написал было эти слова, слы- 
шал лекцию Штейнера: что за удивительная! Я был совсем потря- 
сен! После лекции до 12-30 ночи сидели с Асей в ресторане 
«Като»: оркестр играл цыганские песни и вспоминалась Россия. 

Сейчас дивное, весеннее утро: 8 часов; сижу с открытым окном 
и дописываю письмо, врывается солнце; и на душе — может быть, 
в первый раз после всей зимы, — тоже солнечно. Как хотелось бы 
солнечно Тебе улыбнуться. Милая, хорошая, Господь с Тобою. Ско- 
ро еще напищу. 

Остаюсь глубоко любящий Тебя Боря. 

Общим знакомым привет. Соне, Кларе Гитмановне, Фехнер, 
Разумнику Васильевичу? и «Вольфиле». 


1. Датируется А. Белым: «б марта Берлин 22 года». 

2.«...подготовляю к изданию переработанный текст “Петербурга“: зана- 
во вглубляюсь в поэзию Блока.» 

3. Имеется в виду журнал «Эпопея». 

4. В действительности все было иначе. Было очень плохо. «Ужасная встреча 
Нового года: никогда не забуду! С января окончательно стабилизируется 
никчемная жизнь. Тем не менее: пишу вторую главу «Воспоминаний о 
Блоке» и ввод[ную] статью к «Эпопее» <...> «Приезд Аси: час от часу не 
легче. Отчаянье мрачней». (Ракурс. Л.112). См.: письмо А.Белого Ивано- 
ву-Разумнику 12 марта «Ася со мной более, чем холодна, — вот что про- 
изошло: я зашел в кафе машинально выпил (что не номню, и в каком 
количестве не помню) и вдруг, мгновенно, без чувства опьянения, сразу 
лишился сознания очнулся я почти через сутки, оказывыается меня по- 
добрали на лестнице нашего дома, лежащим головою вниз, и без чувств 
внесли и уложили на кровать.» ( Андрей Белый и Иванов-Разумник. С.239). 
5. А.Белый присутствовал на лекциях антропософского высшего учебно- 
го курса с 5 по 12 марта. 

6. С.Н.Каплун, К.Г.Каплун, Е.Ю.Фехнер, И.В.Иванов-Разумник. 
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№ 194 
Берлин, март 1922 г. 


Милая, милая мамочка, получила ли Ты мое письмо, написан- 
ное недавно. Пишу наспех эти несколько слов: на днях напищу под- 
робно. Жизнь в Берлине — ужасная суета; иногда по неделям не 
можешь прикоснуться к письменному столу: так люди рвут на час- 
ти; и при всем желании сосредоточиться, — нельзя. И вот я решил 
переехать. Недели через 2 уезжаю из Берлина в Вюнсдорф (часезды, 
в деревню), чтобы обосноваться там; и только наезжать в Берлин 
по делам. Буду там жить с хорошими знакомыми; и много писать. 

Дорогая, хорошая моя мамочка: обстоятельства так складыва- 
ются, что еще долго не буду в России. Я думал эту зиму поработать, 
а меня 4 с половиной месяца рвали на части: «Дом искусств», «Воль- 
фила», устраивается «Дом ученых» ит.д. Везде приходиться неволь- 
но бывать (ведь здесь, в Берлине — 300.000 русских: русские кафе, 
газеты, журналы, писатели; совсем — Москва или Петербург. Сей- 
час гостит здесь уже с месяц Ася; и мы каждый день видимся с ней; 
всюду бываем вместе; она — очень нравится всем: в ней что-то со- 
всем очаровательное: сочетание мягкости, ласковости с духовной 
строгостью и чистотой. 

Мама, хорошая моя, — не огорчайся нашей долгой разлукой; 
я — мыслью с Тобой. Постоянно думаю о Тебе. Мне очень радост- 
но, что Ты дружишь с Соней:? она — мой друг. Мне очень хотелось 
бы, чтобы Ты поняла, какой прекрасный человек Разумник Васи- 
льевич:? бывай в «Вольфиле». Играеть ли Ты? Пиши чаще: письма 
доходят. Пока еще я не имею моего нового адреса. Пиши пока по 
адресу такому: Вегп. АМеУаКоБ $1газзе (Бег Мп4еп $газзе). 129. 
КипзуеПая «Нейт». Неги А. МЯзсЬ так (с передачей мне: можно 
по-русски). 

Ну Христос с Тобой. Обнимаю Тебя крепко и нежно. 

Боря. 


1. Письмо датируется по содержанию и в связи с письмами Р.В. Ивано- 
ву — Разумнику за этот период. 

2. С.Г.Каплун. 

3. Р.В.Иванов-Разумник. 
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№ 195 
Свинемюнде (близ Штеттина), июль 1922 г.1 


Милая мамочка, 

Прости родная, что долго не писал: было безумно много дел; 
и страшно страдала душа: я с Асей все покончил; мы совершенно 
разошлись; и это было очень, очень больно. Теперь поправляюсь: 
доктор направил меня к морю, в Свинемюнде (застарелый брон- 
хит и желудок); в общем — пустяки; купаюсь, катаюсь на лодке, 
лежу на песке; и — ничего не делаю; дал себе месячный отдых; 
здесь — чудно, весело; весь день у моря: ухожу в 11 часов, возвра- 
щаюсьв 8; 9 часов сижу у моря. Проведу здесь июль и август: надо 
запасаться силами и залечить русскую усталость: в России таки я 
схватил бронхит и он принял хронические формы (я 3 года каш- 
лял, и это была запущенная форма бронхита); сказали, что у моря 
все пройдет; загорел как араб; каждый день пекусь перед купани- 
ем на солнце. Посылаю дрянную карточку.? Послал Тебе Ара.? На- 
пиши, получила ли Ты; и — получила ли посылку из Риги? Адрес 
в Свинемюнде: ПецсШапа. $мпетипае. Гоо15$еп5 газе 27 Бе! 
КосВ. Мне. Или на Цоссен* (7о55еп Бе ВегИт. беаЪепгаисЬ зи. 68. 
Ъе! Га!) оттуда перешлют сюда. Ну, Христос с Тобой. Целую Тебя 
крепко. Твой Боря. 

Р.5. Милая, милая мама: жизнь в Свинемюнде веселая; с 5 ча- 
сов до глубокой ночи весь пляж танцует; здесь в Европе обычай 
новый: 5-часовой чай с танцами. В ряде кафе очищена посредине 
площадка; кругом — столики, за которыми сидит публика, а на 
площадках танцуют — то публика (от детей до стариков), то 
танцовщицы. И вот — до 5-ти все купаются и бродят на пляже, а 
с 5 до глубокой ночи веселятся. Удивительно беззаботная жизнь; 
воздух — чудный, кругом сосновые леса; море и сосны... Я при- 
ехал работать и 7 дней бродил, ничего не делая. Лишь сегодня при- 
ступаю к работе. А как хорошо кататься в лодочке. Мы в Свине- 
мюнде с Амалией Моисеевной Каплун, с женой брата Бориса Гит- 
мановича?. Б[орис|Г[итманович] уже уехал в Россию. Я его в 
Берлине часто видел. Приехал Зайцевб, Ходасевич’; в Берлине — 
масса русских. Раза два встретил Марию Николаевну, она разве- 
лась с мужем. 
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Милая, милая мама, если будешь писать, то пиши на книгоиз- 
дательство «Эпоха». Вет \М/.Магап Глцег 51газзе 13 Ш От. б$айото 
Карши. Мне. Или на Цоссен (7оз5еп Бе! Вет. ЗеаБепгаисйвзи. 68. 
Бе: Га1. Мне) И из «Соззеп», и из Берлина письма перешлют, пото- 
му что я не знаю, много ли пробуду в Свинемюнде. 

Ну Христос с Тобой, дорогая. 

Твой Боря. 


1. Письмо датируется по содержанию и в связи с другими текстами. 

2. Имеетсяы в виду фотокарточка. 

3. АРА — американская администрация помощи. Эта организация ока- 
зывала помощь голодающим Поволжья в 1921 г. 

4. По свидетельствам современников танцевальная «лихорадка» не обошла 
стороной и самого А.Белого. «Не в том дело, что танцевал он плохо, а том, 
что танцевал он страшно.В однообразную толчею фокстротов вносил он 
свои вариации — искаженный отсвет неизменного своеобразия, которое 
он проявлял во всем, за что бы он ни брался. Танец в его исполнении пре- 
вращался в чудовищную мимодраму, порой даже и непристойную... То 
был не просто танец пьяного человека то было, конечно, символическое 
попрание лучшего в самом себе, кощунство над собой, дьявольская грима- 
са себе самому... (В.Ф.Ходасевич. Некрополь. Воспоминания. Рап$. 1976. 
С. 89). 

5. Каплун Борис Гитманович (1894—1938) — брат С.Г.Каплуна. 

6. Зайцев Борис Константинович (1881—1972) — писатель, драматург, пе- 
реводчик, в эмиграции с 1922 г. 

7. Ходасевич Владислав Фелицианович (1886-1939) — поэт, переводчик, 
историк литературы. 


Приложение №1 


Письма Аси Тургеневой А.Д. Бугаевой 


№1 


[Варшава] 30 ноября 1910 г. 


Милая Александра Дмитриевна, 

Едем хорошо, тихо. Много спим. Кашляет меньше. Целую вас 
крепко. 

Ася. 

<Далее рукой А.Белого> 

Милая мама, радостно, счастливо, хорошо, едем в Вену. Целую 
крепко. С Асей безумно хорошо [быть]. 


№2 


Кайруан 22 февраля 1911 г. 


Милая Александра Дмитриевна, 

очень интересен Кэйруан, но не такой уютный, как Радес и мы 
рады вернуться домой на ковер перед печкой. Тут с пустыни дует 
песок. Кэйруан окружен огромными равнинами — напоминают 
Россию. Целую вас крепко.Ася 

Привет Екатерине Дмитриевне. 

<Далее рукой А.Белого> 

Милая мама! 

Вид довольно точно передает Кэйруан. Целую. Получила ли две 
открытки из Кэйруана? Боря. 
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№3 


Радес [февраль] 1910 г. 


Милая Александра Дмитриевна! 

Как тут хорошо: мы вчера переселились в тот новый дом — дом 
арабский довольно неудобный но зато несколько лучше наших ев- 
ропейских. 3 этажа но только в двух по комнате. Остальное закоул- 
ки и переходики. Кафельные цветные полы и лестницы, выбелен- 
ные стены и странные окна. 

Вчера ночью мы долго гуляли по нашей плоской крыше. Луна 
была в тучах, но было светлей чем у нас в самые лунные ночи. Наш 
дом на краю деревни. Слева подымаются в гору белые плоские дома 
и мечети. Прямо перед нами немного вдали море сейчас много ло- 
дочек и вдали виден Сар-Воп. Под нами и окружают нас поля с как- 
тусами и оливами. Дальше перспективы гор. 

Мы устроились хорошо. В верхней комнате два рабочих стола, 
2 стула, диван с ковром и огромная и красно-золотой финиковой 
веткой — это наша гордость. В низу прошел Боря, воображает себя 
то плантатором и тогда у него широкополая шляпа, трубка и ре- 
вольвер, то арабом — тогда он надевает феску и красные туфли. 
Сейчас перед зеркалом устраивает себе чалму. 

Не знаю сколько мы тут проживем, но нам так нравится, что 
думаем месяца 2. Потом Боря мечтает попасть немного вглубь 
Африки. Милая Александра Дмитриевна. Целую вас. Ася. Тут хо- 
рошо. Привет Екатерине Дмитриевне. 

<Далее рукой А.Белого> 

Милая мамочка! 

Целую Тебя нежно: отчего нет писем? Только одно письмо 
от Тебя. Писал же много. Получила ли все открытки, письмо из 
Монреаля, письмо из Туниса? Мы теперь устроились прелестно, 
странно: кругом — арабы; и дом наш арабский; все ослепитель- 
но бело сверкает; и вон-вон на белом фоне четыреугольника дома 
мохнатая тянет ветви финиковая пальма; здесь цветут белые, 
желтые, красные цветы. У меня феска, арабские туфли. Пишу — 
а вдали ( в 20 минутах ходьбы ) изумрудно-голубое море Среди- 
земное море; высовываюсь вниз — арабы в благородных, пре- 
красных плащах. Арабы мне нравятся; Ася от них в восторге. 
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Здесь проживем; отсюда будем делать поездки вглубь Африки: 
думаем проехать в Кэруан — священный город Тунисии; и на 
юг Алжирии — в Бискру, куда рукавом уже подходит Сахара и 
где видны необозримые пространства песков. У нас 3-х этажный 
дом с изразцовыми полами, плоской крышей, причудливыми 
переходиками; Тунис близок по железной дороге. Дом стоит 50 
франков в месяц; но дом мы меблировали взятой напрокат ме- 
белью. Немного неудобно: зато — странно, причудливо, очаро- 
вательно. Ну, целую милая, милая: пиши немедленно, а то за- 
беспокоюсь. Любящий Тебя Боря. 

Р.5.Адрес. АН1аче. Тишае. МахиЙа Ва4е$ ( ргез 4е Тип ). А 
Мадате ВеБеуго|, Битай$е 4е Кадез. Роиг М. Во$ ВоираеЁЙ. Тетю 
Катю целую. С Асей мне хорошо, светло, радостно. 

Р.5.5. Курим меньше; к 12 часам уже в постели; встаем от 9 до 
10. Видишь какой правильный образ жизни ведем. 

Тунис — великолепен: мы много толкались на арабских база- 
рах ( сукках ), среди маленьких, сверху крытых улиц, были во двор- 
це тунисского бея ( ихнего короля ), видели арабский суд, были в 
арабской деревушке Эль-Арион; гуляли в Бельведере — прекрас- 
ном парке. А вот план нашего дома. 

а) — плоская крыша 

в) — наш дом 

с} — площадь 


4) — поле 
е) — мечеть 
В — море 


Милая, милая — пишу еще здесь: Ты мне пиши подробно, что 
в Москве: ничего не знаю, мало кто пишет: русских газет не чита- 
ем, даи вообще никаких. Еще раз целую: пиши же. 
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№ 4 
Порт-Саид 14 марта 1911 г. 


Милая Александра Дмитриевна, 

только что высадились в Порт-Саиде. Завтра с утра в Каир, где 
будем в 12 дня. Ехали великолепно на немецком торговом парохо- 
де 5 дней единственными пассажирами. Чувствовали себя как дома 
[у Рингвала] капитана. В Каире пробудем не больше месяца. Целую 
вас крепко. Ася. 

<Далее рукой А.Белого> 

Целую крепко. Хорошо ехали. Пиши. Адрес: Аблса. Ерур!е. Кане. 
Розе гезалие. Целую. 

Боря. 


№5 


Москва 19 [июля 1912 г.] 


Милая Александра Дмитриевна, 

Очень жалею, что не могла придти с утра, бегала по магазинам, 
потом до 12 укладывыалась. Боря тоже вернулся поздно. Пишу с 
вокзала. Спешу. Напишу от Марг[ариты Кирил[ловны]. Привет 
Екатерине Дмитриевне. Целую Вас. Ася. 

<Далее рукой А.Белого > 

Милая мама! 

Вчера было столько хлопот, что не было времени зайти. Напи- 
шем от Маргариты Кирилловны. Христос с Тобой, родная: привет, 
привет! Остаюсь нежно любящий Боря. Тете Кате привет. 


№6 


Милая Александра Дмитриевна, 

Вчера — не знаю как это произошло — Боря сбрил усы. Мы это 
репгили в одну минуту и тут же он обрился. Я его совсем не узнаю, 
он помолодел, потолстел, поздоровел и вид какой-то очень реши- 
тельный. Когда он в шапке, ему никак не дашь больше 22 лет. Я 
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только что узнала, что он не послал вам своей фотографии. Если 
хотите, напишите нам, я тотчас ее вышлю, но она менее удачна, 
чем мои. Я снималась, как вы просили в профиль, но это совсем не 
вышло. 

Штейнер великолепен. Я хоть ни слова не понимала наего лек- 
циях, вынесла впечатление которого не производил на меня ни 
один лектор. А при свидании он очень хорошо посматривал на 
нас. 

Теперь мы засели за немецкие словари и грамматики, Боря пи- 
шет романа я гравирую. Спешим отделаться, чтобы быть свобод- 
ными к Мюнхену. Целую вас очень, милая Александра Дмитриев- 
на. Екатерине Дмитриевне мой привет. Ася. 


№7 
Дагерлох <Ноябрь> 1912 г. 


Милая Александра Дмитриевна, 

Как давно собираюсь написать вам. Но ив Мюнхене и в Базеле 
попали в такой быстрый водоворот, что и спать, и есть, и гулять 
некогда было. Теперь мы спрятались недели на 3 работать и отды- 
хать. И так запрятались, что ни Европы, и городов, и железных до- 
рог, ни Москвы, ни знакомых, никого нет. 

Под самыми окнами озеро с туманными очертаниями гор, а за 
ними скалы вперемешку с лужайками, на которых всех цветов и 
оттенков деревья. От бело-золотого до черно-красного. И погода, 
кажется, впервые за все лето собирается быть теплой. 

Грустно не возвращаться в Москву к близким, но, когда поду- 
маешь какая тяжесть под Москвой, видишь, что лучше, по край- 
ней мере, зиму не ехать в Россию. Особенно теперь, когда работа у 
доктора только начата. А вы, не соберетесь ли к нам как-нибудь, 
Александра Дмитриевна, пожить в Берлине и посмотреть Докто- 
ра: Я уверена, что он на вас произведет огромное впечатление. Я 
лично ничего прекрасней его не видела. 

Боря торопит гулять в горы. Милая Александра Дмитриевна, 
целую вас очень. Мой привет Екатерине Дмитриевне. Ася. 
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Адрес: Уйтепаи. Розе- Везфапе. Подробнее. ЗсЬ\ей. Уйтпаи. Розе 
гезбатуе. 

<Далее рукой А.Белого> 

Милая, дорогая, целую. 

Целую тетю Катю. Мадам Недович мы просили Тебя целовать. 
Она Тебе расскажет про Базель. 


№8 


Дагерлох ноябрь 1912 г. 


Милая Александра Дмитриевна, 

сегодня получили вашу открытку и дня 3 тому назад ваше та- 
кое милое письмо. Штутгарт ведь за 3-4 часа от нас и мы ездим 
туда раз в 3 дня. У Бори сегодня болит голова и он боится писать, 
чтобы не разболелась. Он целует вас и просит передать, что на 
днях напишет. Теперь о шубах. Мы 22 ноября нового стиля едем 
на 5 дней в Мюнхен и только там решится — едем ли мы оттуда в 
Берлин или обратно в Штутгарт. Уже становится холодно и по- 
этому их непременно нужно в Мюнхен иначе мы не сможем их 
выписать раньше, чем через месяц. Поэтому, пожалуйста, тотчас 
по получении этого письма перешлите наши теплые вещи, что- 
бы она их послала нам. Я прилагаю так же записку к Наташе, где 
говорю, как послать вещи. Посылаю ее вам, потому что почему- 
то ей часто не доходят, а это важно. Если вам это не трудно, то 
нам нужно было бы: 1) Борина шуба, 2) шапка 3) моя шуба 4) моя 
шапка с горностаем, 5) горжетка, 6) муфта, 7) бархатное платье. 
Ну, вот кажется все. Милая Александра Дмитриевна, мне очень 
стыдно утруждать Вас. 

Право, как хорошо было бы, если бы вы зимой проехали к нам. 
Кажется, после здешнего Рождества ( т.е. на 13 дней раньше наше- 
го }, мы месяца на 3-4 усаживаемся в Берлине. Мы с Борей немного 
побаиваемся Берлина: говорят там очень тяжело жить. Но жить в 
одном городе с Доктором уже имеет огромное значение. Мне бы 
очень хотелось, чтобы вы на него посмотрели. 

Еще есть у меня к вам просьба. Могу я на ваше имя послать 
Наташе часть последних лекций Доктора кот[орые] мы по запис- 
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кам одной дамы переводим. Когда на конверте стоит — Ее Превос- 
ходительство — почта относится гораздо внимательнее и было бы 
жаль, если это потерялось. 

Ну, пора кончать. Целую вас очень. Милая Александра Дмит- 
риевна. 

Екатерине Дмитриевне наш привет. 

<Далее рукой А.Белого> 

Милая мамочка, целую очень. Нежно люблю. Пишу на днях. 
Сейчас болит голова. Боря. Тетю Катю целую. 


№9 


Дорнах [1914 г.] 


Милая Александра Дмитриевна, 

Как давно вам не писала, а так часто собиралась. Да и написала 
вам два письма, но кончить не успела, они и затерялись. Сейчас 
только что кончился теософский, т.е. антропософский съезд. Так 
как мы уже не теософы. Доктор много лет уже боролся с теориями, 
кот[орые] распространяет индусская теософия, надеясь их переубе- 
дить, но кончилось только тем, что у Безантистов открылись ка- 
кие-то некрасивые дела и Безант отставила доктора от его должно- 
сти руководителя немецкой секции и за доктором вышло около 3000 
тысяч человек. Все очень довольны. На съезд съехалось много дру- 
зей и знакомых, так что кроме лекций и собраний у нас все время 
занято разговорами, то с тем то с другим. 

А Доктор с каждой лекцией открывается нам новой силой, 
новой стороной. Мы прослушали около 60 лекций и не переста- 
ем поражаться все новому и новому что он открывает нам. Но 
от города, немцев, шестиэтажных коробок мы начинаем уста- 
вать и тянет месяца на два, три, отдохнуть в деревню. Если не 
будет войны и Доктор отпустит нас, мы думаем в апреле про- 
ехать к моим. 

Милая Александра Дмитриевна, если вас не испугают собаки, 
не слишком удобные комнаты, и вообще отсутствие всякого ком- 
форта — мы будем очень рады, если вы приедете пожить с нами. 


254 Приложение 


Целую вас очень. Ася. Передайте мой привет Екатерине Дмитриев- 
не. Клеопатра Петровна ваше письмо получила. 

<Далее рукой А.Белого> 

Милая мамочка, целую Тебя, на днях пишу: страшно устали от 
лекций; целую тетю Катю, привет М.А.Эртель; нежно любящий 
Тебя Боря. 


№ 10 
Дорнах март 1914г. 


Милая Александра Дмитриевна, 

я очень обрадовалась, когда узнала, что наконец вы собрались к 
нам. Одного мне страшно. что вы останетесь недовольны вашей 
поездкой. 

В Дорнахе прекрасно, но никаких удобств. Когда солнце, то теп- 
ло, все зеленеет, прекрасные прогулки, но бывает что туман, холо- 
да и такая слякоть, что нельзя выйти. Но в апреле я думаю уже все 
установится. Дорнах, Арлесгейм, Харцеланд — полудеревушки — 
полудачные места разбросанные на холмах и покрытые вишневы- 
ми деревьями. К началу апреля все это будет цвести. УоБип15уай 
стоит на холме, откуда далекий вид на равнину и на перспективу 
гор. За ним цепь холмов поднимается выше и на самой вершине 
недалеко 3 развалины старинных замков. Я думаю все это вам по- 
нравится. 

Беспокоит меня только как вы будете есть ведь мы все вегета- 
рианствуем и приличных ресторанов в Дорнахе нет. Я постараюсь 
вам снять, если удастся хорошую, большую комнату недалеко от 
нас — может быть можно будет и с пансионом. 

К несчастью в Дорнах мы переезжаем только 1-го апреля, до 
тех пор приходится ютится в Базеле. Милая Александра Дмитриев- 
на- самое хорошее было бы, если бы вы приехали к нам теперь в 
Базель. Оттуда на неделю в Вену и оттуда в Дорнах. Я не думаю, что 
вы устанете ‚ ведь вы будете с нами и беспокойств вам не будет. 
Клеопатра Петровна в эти 4 месяца проколесила всю Европу: от 
Мюнхена до севера Норвегии, потом в Берлин, Мюнхен, Кельн, 
Италию, опять Берлин и т.д. и не устала. 
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Ждем с нетерпением вашей телеграммы. Екатерине Дмитриев- 
не мой большой привет. Целую вас и жду. Ася. 

Если вы решите ехать прямо в Вену, то удобнее всего на грани- 
цу. Спишитесь тогда с нами заранее, чтобы нам встретить вас, снять 
комнату в нашем отеле и приготовить билет на цикл. Цикл начи- 
нается 8-го апреля вечером ( нового стиля ) следовательно в Вене 
надо быть 7-го апр[еля]. 


№11 
Дорнах 13 ноября нов[ого] ст[иля]1914 г. 


Милая Александра Дмитриевна, 

много раз хотелось написать вам, но руки опускаются, когда 
знаешь, что письмо так долго идет да еще вдобавок проходит через 
чужие руки. Мы здесь живем очень тихо, работаем в “Ваи” — впро- 
чем с наступлением холодов не так усердно. Боря месяца полтора 
сидел дома и писал. Теперь он опять соскучился по работе в “Вай” 
и ходит стучать часа на 3, 4 каждый день. 

Вы бы прямо не узнали “Ваи” так он вырос и похорошел с ва- 
шего отъезда. Купола и пристройки покрыты голубовато-зеленой 
черепицей, которая отражает малейшие оттенки неба и кажется, 
что они живые. Итальянские рабочие называют “ со|ага 4е| топ4а”. 

Когда вы были тут — помните? — мы делали капители. Теперь 
колонны, капители, архитравы — все стоит на своем месте и впе- 
чатление производит громадное. Во время швейцарской мобили- 
зации в Арлесгейме было много солдат, все он приходили осмат- 
ривать “Ваи” и были в восторге от его красоты. Внешние стены тоже 
почти готовы. Над каждым окном мы вырезали по огромной и 
очень красивой форме. Они, как венком, окружают главное зда- 
ние. Теперь нам настлали пол под самым куполом и мы уже там 
отделываем архитравы. 

Скоро художники, которые работают в своих ателье внизу и 
подготовляют рисунки, придут к нам и будут расписывать купол. 
Рядом с Ваи строится и почти готов дом — верный сфинкс, в кото- 
ром будет устроено отопление для Ваи. 

К несчастью многие из лучших работников взяты на войну и 
благодаря этому все идет медленней. Доктор постоянно с нами, 
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постоянно слышим его лекции и это большая помощь и радость 
для нас. 

Первое время войны Боря много волновался и нервничал, но 
теперь он гораздо спокойней и бодрей. Квартира у нас теплая, на 
солнце и удобная, часто обедаем дома, т.е. гораздо вкусней и сыт- 
ней, чем в кантине, каждый день на воздухе, ложимся и встаем до- 
вольно правильно. Как видите, условия жизни нормальные и Боре 
хорошо. Целую вас, милая Александра Дмитриевна. Екатерине 
Дмитриевне мой большой привет. 

Ася. 


№ 12 
1 апреля 1915 г. Дорнах. 


Милая Александра Дмитриевна, 

Желаю вам светлого праздника Пасхи. Помните, что Доктор так 
часто говорил — что наша грусть об ушедших правильна, но она 
не должна мешать им. Наоборот наши мысли о них должны быть 
им помощью и мы можем им оказывать поддержку. Я не могу вам 
много написать об этих лекциях, но, если бы вы спросили Григо- 
рова, он бы вам многое рассказал и для вас это было бы большим 
утешением. 

У нас к Пасхе готовится ряд празднеств, в которых будем уча- 
ствовать и мы с Наташей, но конечно в такое время ничего слиш- 
ком веселого быть не может, будет музыка, хоры, чтенье стихов и 
эвритмия. Доктор прочтет несколько лекций. 

Боря много занимается дома — в “Ваи” больше не работает. Я 
продолжаю, но понемногу. Целую Вас, милая Александра Дмитри- 
евна, и желаю всего хорошего. Помните Доктора. Тогда легче. 

Ася. 


Приложение 2 


Письма Аси Тургеневой Андрею Белому 


№ 1 
<1918 г. Дорнах> 


Боренька, только что получила твое письмо от 22 февраля че- 
рез год молчания. Милый, что сказать: будем жить и смотреть, что 
приносит жизнь. Пишу на людях и ждут пока кончу записку. Це- 


лую Ася. 


№2 


Милый Боря, 

хотелось бы подробней знать о твоей и о вашей жизни. Ты меня 
несколько раз упрекал, что я не зову тебя. Знай, что, если ты под- 
линно из себя решил приехать, я сколько возможно буду помогать 
тебе в этом. Но ни в коем случае не хочу моими желаниями или не 
желаниями влиять на твое решенье. Как бы сложилась жизнь и 
наши отнощения не знаю и не предрешаю. 

Помни трудности, какие у тебя были здесь, думаю, что тебе 
будет не легче, а трудней, но знаю в каких условиях ты находишь- 
ся брать на себя ответственность как-либо влиять на твои по- 
ступки. 

Целую. Напишу подробней, если буду знать, что можно через 
переписываться. 

Ася. 
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№3 


Боря, милый, пишу кратко без надежды, что это письмо до тебя 
дойдет. Много горечи в твоих последних письмах. Отчасти не спра- 
ведливо. Мы использовали все случаи, чтобы переслать вам книги 
Д[окто]ра. И испробовали много путей, чтобы писать вам. Если не 
доходит вини свободы нашего времени. 

Я не хочу, чтобы мое желание или нежелание играло роль в тво- 
ем решении ехать сюда или нет. Если ты решил приехать я сделаю 
возможное, чтобы достать тебе разрешение на въезд — что очень 
трудно — для Поццо Наташа хлопотала 6 месяцев а приехал он из 
Польши. И заработок. 

Будущее всегда неожиданно и вперед я не гадаю. Если я не хочу 
прошлого, это не значит, что во мне не живо то подлинное, что 
было в нем. Но на эти темы в открытой записке писать не полага- 
ется. Целую, милый, и думаю о тебе. Целую друзей. Ася. 


Приложение 3 


Письмо Андрея Белого Асе Тургеневой 


Дорогая Ася, < 1919 г. > 

неожиданно известили меня о возможности переслать Тебе 
письмо; пишу два письма; деловое по-немецки на случай, если пись- 
мо по-русски не дойдет по цензурным условиям. 

Дитя, я уже ответил Тебе кратко на письмо, в котором Ты меня 
знакомила с Твоим душевным миром и где высказала свои опасения 
о нашей будущей жизни; в виду того, что вероятно Ты не получила 
письма, — кратко говорю еще раз: кратко, серьезно, ответственно: — 
Ты мне близка всякой: принимаю Тебя всякой — И прошу доволь- 
но! Теперь, когда еще неизвестно, увидимся ли в этой жизни, — не 
время заниматься критикой друг друга; я ждал от Тебя 6 месяцев 
писем, и — получил 1) воспоминания Твои об “ужасах” нашей со- 
вместной жизни 2) уведомление, что Ты не стесняенть моей свободы 
( как будто я этого не знал! ) 3) уведомление о Твоих отношениях с 
В.Д.П. Мне было очень грустно, что наша жизнь, которая по услови- 
ям времени может быть и не возобновится ( все под Богом ходим!), 
отложилась в Тебе только так, как она отложилась. Заявляю со своей 
стороны, что я не намерен со своей, что я не намерен также стеснять 
Твоей свободы. И — перестанем говорить в письмах на эти темы, 
прошу Тебя! А то взаимные уверения друг друга о не стеснении друг 
друга могут укоренить во мне впечатление, что если бы и была мне 
возможность приехать к Тебе, то... так как я не хочу стеснять Твоей 


своболы, то лучше мне к Тебе не ехать; ведь вот вывод из одного 
письма Твоего мне; допускаю и верю, что это не так. 


1) Не приезжай. Жизнь в Москве ужасна: отопления нет; 1 са- 
жень дров стоит 1200 р. и т.д. Дома с паровым отоплением стоят с 
лопнувшими трубами; эту зиму прожили так: у меня температура 
держалась от 7—8% до 2%, 1%, у мамы уже полтора месяца — 2% 
вода мерзнет в доме; пропитание мне стоит 80-90 рублей в день и 
т.д. Коробка спичек 3 рубля. Фунт черного хлеба 35 рублей; лепеш- 
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ка на ужин 60 р[ублей] и т.д. Все в таком темпе. Бросаю Москву и 
бегу в провинцию. 2) Есть спабая возможность пробраться в Ита- 
лию мне в августе-сентябре на 4 месяца от “Дворца искусств” в со- 
провождении группы русских художников; только таким образом 
и можно наладить мою поездку; трудности в том, что разрешение 
на проезд я еще могу достать от русских, но от западноевропейс- 
ких властей почти нельзя добиться; тоже и с переводом денег тре- 
буют “николаевские пеньги”, а их не могу достать; кроме того: здесь 
мой бюджет таков: комната, отопление, освещение рублей 400; 
корм: рублей 90 в день, т.е. 90 х 30=2700, а официально получаю 
жалованье 1400 в месяц + 400 лекторских + случайный заработок; 
мама голодает и холодает, получая 200 рублей] в месяц пенсии (а 
у нас дворник получает не менее 500 р[ублей], имея главный доход 
на стороне); прежний 1р.=1 копейке по некоторым статьям бюд- 
жета. Помогаю маме, уделяя рублей 600-700 в месяц. Чтобы при- 
ехать от себя к Тебе, надо иметь несколько десятков тысяч ( при 
почти невозможности проехать): поэтому стараюсь получить ко- 
мандировку, которую мне обещал заведующий “Дворцом искусств”, 
где я член литер[атурной] коллегии. Состою на службе в Моск[ ов- 
ском] “Пролет=культе”, как лектор, консультант- специалист и член 
лит[ературной] коллегии, выбран председателем Вольно-Фило- 
с[офской] Академии в Петербурге; но эта последняя никак не мо- 
жет осуществиться в следствии технических трудностей. Осенью 
служил в Театральном отделе, заведуя научно-теоретической фрак- 
цией, но ушел ( там ужасный кавардак }; одно время возникал Ли- 
тературный Отдел при Комиссариате; коллегия писателей намети- 
ла меня заведующим отделом; но отдел не состоялся из-за разно- 
гласия между группой писателей с Луначарским и Горьким. 
Литература угасла: нет бумаги. Мы все писатели, служим; в эпо- 
ху, когда получил Твое письмо в декабре был переутомлен служ- 
бой: по 4 заседания в день; потом — ночная работа на дому; и все- 
таки: до Рождества принимал живое участие в нашем О[бщест]ве, 
где кипела жизнь; теперь — все перекосилось, ибо в комнате О[б- 
щества] мороз (собираться_негде ), а сообщения затруднены ( чле- 
ны же живут в разных кварталах; и все — служат ). Трифон заведу- 
ет Под=отделом в отделе Охраны=памятников Старины, Петров- 
ский завед[ует| Под=отделом Рум(янцевского] музея. Маргарита в 
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инициативной группе “Дворца Искусств” и в Театр[альном] отде- 
леи т.д. Б.П.Григоров в “Кооперации”. 

Осенью прочел 3 лекции в О[бществе]; кроме того читал курс 
“Стиховеления” в Пролет=культе; теперь читаю “Теорию худ[оже- 
ственного] слова” (4 часа в неделю ), заседаю, правлю рукописи и 
готовлю инструкторов для народа. Любопытно; моя ритмика в ве- 
дена в Университет для “Магистерского экзамена” и она оказалась 
нужна именно для “пролетарских поэтов”. Имею живой контакт с 
писателями рабочими, для которых “стиховедение” настолько не- 
обходимо, насколько вчера оно казалось роскошью для “интелли- 
гентов”. В моей студии необыкновенно талантливые ученики. Пишу 
14-ю часть эпопеи “Я” (“Записки чудака”), но работа часто обрыва- 
ется, ибо вот темп жизни: завтра читаю “Записки чудака”, послезав- 
тра 4-х часовая лекция в Пролет=Культе, в четверг я официальный 
оппонент Луначарскому во “Дворце искусств”, в пятницу заседание 
“Литер[атурной! коллегии”, в субботу выступаю публично на диспу- 
те от “Дворца искусств”, в воскресенье читаю в Пушкинской студии. 
Так течет жизнь; возвращаюсь в холодную нетопленую комнату и 
подчас ложусь спать, не снимая верхнего платья, накрывшись всем, 
что есть. Бывает: сиро, голодно, холодно; впереди — голод и холод. 

И вот — не ропщу, но лежачего не бьют: а подчеркивать с Тво- 
ей стороны трудности нашей былой жизни значит: бить лежаче- 
го... — Но не буду. 

Что же мне еще написать, Ася? Не знаю: писать внуренно — 
нет возможности: Ты получишь через 4—5 месяцев, когда и я буду 
уже в другом, и Ты. Теперь ответ на письмо получаешь ( если полу- 
чаешщь ) через год. И лучше всего: не отвечать на письма; отвечать 
на мгновенное настроение письма при условии, что адресат полу- 
чит ответ через год, значит плодить химеры. Прости, если пложу 
химеру, сетуя на Твое декабрьское письмо (полученное на Рожде- 
ство). Господь с Тобой; люблю Тебя по-прежнему. Наташе привет: 
пиши на адрес Петровского, или Москва, Румянцевский музей, или 
Москва, Моховая, д. 3, кв. 10. Привет всем друзьям. 

Р. $. Здесь голод на книги “Духовное знание”, почти все разош- 
лись, а перепечатывать нет бумаги; моя книга о докторе уже ра- 
зошлась более году. 


Ф.53, Оп.1, Д. 281. 
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